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Un nuevo año del Palabras que abren puer-
tas, una nueva edición, la Número 7. Una 
más en la serie que se inició allá por el año 
2016, pero una vez más una edición que no 
puede fundirse ni confundirse con las ante-
riores, porque, como cada una, está marca-
da por un rasgo que la hace única y singular, 
como a cada uno de los escritos que encon-
trarán en las páginas que siguen.   

Sin dudas el contexto hace al texto, y el con-
texto actual que nos atraviesa ha atravesa-
do al Disposi�vo y a quienes lo conforma-
mos. Frente al desamparo de la época, la 
desolación, el individualismo, el horror, las 
violencias, una vez más “El Palabras” -como 
lo hemos nombrado hace �empo- nos ha 
permi�do encontrarnos, reunirnos, escu-
charnos, pensarnos, escribir. Lo que llama-
mos “el corazón del Palabras”, aquella escri-
tura sin consigna que brota como un impul-
so, poniéndose en movimiento, ha sido 
causado una vez más, como cada vez, por la 
insistencia del deseo. Aún con el aba�mien-
to y el aplastamiento que el Otro social nos 
quiere imponer, “El Palabras” persiste por-
que el deseo insiste: el de lxs coordinadorxs, 
lxs ar�culadorxs territoriales, el de cada 
extensionista, el de cada escritor y escrito-
ra. 
Así podemos leerlo en las líneas que cada 
equipo extensionista traza en las editoriales 
que presentan los talleres y en cada texto de 
los y las par�cipantes, cada uno con sus 
restos, su rasgo, su es�lo.

“(...) que sus cuerpos logren lo que desde el 
primer encuentro emergió, el disfrute
develado en sus trazos, en esos movi

mientos que en su recorrido imprimen expe-
riencias” (Hospital El Dique)

“Y de a poco (...) el Palabras va moviéndo-
nos, los chicos empiezan a agarrar la lapice-
ra con más fuerza, a confiar en nosotras, la 
charla y la escritura fluyen y nosotras tam-
bién nos movemos (...)” (Centro Cerrado El 
Cas�llito)

“(...) el silencio de escritura puede abrumar, 
aburrir, llevar a recuerdos, disparar pregun-
tas o instalar impasses… Quizás todo eso 
junto, con dis�ntas variaciones e intensida-
des en cada quien”. (UP N° 9)

“Esa misma palabra, que, en cada encuen-
tro, atravesó a cada una de nosotras y a cada 
una de todas esas mujeres. Quienes, en 
cada oportunidad, a través de sus escritos, 
supieron hacer como si alguien, como si 
algo, como si al menos alguna vez”. (MAAT 
UP N° 45)

“(...) a pasos lentos o más acelerados se 
encuentra la confianza necesaria para 
lanzarse al desa�o que una hoja en blanco 
puede significar” (PIATJA UP N° 45)

“(...) ¿cómo escribir frente a una hoja en 
blanco? y ¿qué escribir? (...) Palabras que 
hacen vuelo, cauce y causan. Palabras con 
las que nombrar y nombrarse”. (UP N°33)

Y así, con estos trazos, estas marcas de la 
experiencia del Palabras, que se escriben, 
pero nunca del todo, lxs invitamos a leer 
nuestra nueva Revista. ¡Buena lectura!

Anabela Bracco 

Editorial
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Equipo Palabras que abren puertas
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Lo inaugural de nuestro disposi�vo en este 
hospital y en las experiencias de nuevos inte-
grantes recuerda el rasgo irreduc�ble de la 
propuesta: el reencuentro permanente con lo 
nuevo que está por escribirse y con eso que 
evidencia: el valor del vacío, encarnado en la 
hoja en blanco, en el silencio ante ella.
A pesar de ese silencio/vacío el grupo no se 
amedrentó ni un minuto y puso en acto una 
palabra que puede representar su común- sole-
dad: movimiento. Ni bien fue propuesto el “sin 
consigna” se abalanzaron sobre sus cuadernos 
para plasmar las experiencias que intensamen-
te los movilizaban según sus singularidades 
pero también en lo par�cular del grupo: sus 
dificultades/imposibilidades en la movilidad 
�sica pero también en la angus�a suscitada por 
la situación de su internación.

Editorial 
Por Equipo extensionista

La potencia de lo removido por la consigna no 
se vio obstaculizado por la dificultad en los 
medios, ante ello inventaron nuevos: una mano 
prestada por un tallerista o un celular que fue el 
complemento de unos dedos hábiles. Se resis-
�eron a qué sus cuerpos se vuelvan prisión y 
dejaron que la experiencia de la escritura 
encausara sus diferentes sen�mientos y así 
poder relatar, expresar y finalmente hacer 
propio un espacio que en un principio fue 
impensado. 
Lo removido se expresó en poemas, prosas, 
relatos y dibujos que en su variedad se aunaron 
en un propósito: que sus cuerpos logren lo que 
desde el primer encuentro emergió, el disfrute 
develado en sus trazos, en esos movimientos 
que en su recorrido imprimen experiencias.

Ensenada

HOSPITAL ZONAL
ESPECIALIZADO

EN REHABILITACIÓN

Coordinador y Articulador Territorial:

Lic. Felipe Damián Gobello

Equipo Extensionista:

Lic. Fany Córdoba y Lic. Ezequiel Rueda

La escritura como 
movimiento
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Por Viviana

Es di�cil escribir sin consignas, sin nada que te guíe, 
dejando fluir tu mundo que cambia en tan poco �empo.
Es como si todo se estuviera viendo y ampliando a través 
de un microscopio. Lo que antes no contaba y ni siquiera 
se veía ahora cuenta: una pelusa, un mosquito o simple-
mente querer cambiar de lugar toma la dificultad del 
universo, sus montañas para subir, antes que me movía 
tanto y ahora que observo tanto, que pienso tanto, dema-
siado.
Repensando escenas de cosas que pasaron hace décadas 
mezcladas con cosas que me gustaría hacer hoy que 
tengo el �empo pero que no puedo o que no le encuentro 
la vuelta por mis capacidades. Es impotencia y un deseo 
de desaparecer ante los otros porque no querés que te 
vean y a la vez porque no te miran. Es impotencia, es 
aprender a dejar de ver para aprender a mirar.

Pregunto: ¿cómo seguir después de esto?
¿vale la pena recordar?
¿o es necesario olvidar completamente?
¿vale la pena seguir, es necesario?

Por Viviana

Por Azul
Me hundo en el azul
y me desgrano
me armo y me desarmo
dudando donde quedarme
si armarme nuevamente
renovada
como ahora soy, como ahora estoy
con lo que tengo
con lo que queda
sin aceptar jueces ni evaluadores
con lo que estoy
con lo que queda
en el azul
siendo azul

Por Azul

Resulta casi cómico lo que puede sucederte en apenas un 
segundo. Que tu vida cambie sin aviso y radicalmente.
De los planes a largo plazo, inclusive lo mínimo que querés 
hacer la semana próxima, pasas a interesarte por lo ínfimo. 
Empieza a ser un problema si un mosquito se posa en tu 
nariz o la mano que va a escribir lo que pensás.
Tu vida intermediada, colocada siempre y para todos los 
temas en manos de otros. Aprender a comprender que 
nunca más va a ser enteramente a tu es�lo y tratar sin 
embargo de que todo lleve tu impronta.
Es una tarea di�cil, empezar a ver el mundo como si uno 
llevara una lupa gigante y pudiera y tuviera que ocuparse de 
cada detalle. Estar, mantenerse pendiente de cada cosa. 

Una nueva vida, un nuevo es�lo, diferente forma donde 
cada contenido y cada cosa pasen a ser nuevos aún cuando 
hablemos y hagamos lo más co�diano.
Es eso. 
Apenas un aprendizaje.

“PENSAMIENTOS”
“QUE PENSAR, CUANDO NO 
QUIERES PENSAR”
Por Sandra
La tristeza y la agonía se acrecienta y las imágenes y recuer-
dos se afloran en mi mente. “Qué pensar cuando no quieres 
pensar”.
Hoy me tocó estar aquí con mi mente vacía y aturdida por el 
desacierto de cuando hacemos bien y cuando hacemos 
mal, pero la tranquilidad de saber que lo que hiciste lo hicis-
te para bien
La vida te juega muchas jugadas complicadas que no se 
sabe cómo salir. Hoy me encuentro en una de ellas en la cual 
no sé cómo salir, creo que me he resignado a que no voy a 
salir pero mis ganas me dicen seguí que lo vas a lograr.
Pensamientos que van y vienen y siempre están, ¿cómo 
hubiera sido tener una vida dis�nta? y si en realidad existe 
una vida dis�nta?

Pensamientos
Por Sandra
Sensaciones, sen�mientos, nostalgia… cuántos sen�mien-
tos encontrados pueden aparecer en nuestro cuerpo y 
mente cuando estamos o volvemos a un lugar al cual añora-
mos, cuánta emoción hasta el borde de las lágrimas…
La pucha por qué no le agarra esa emoción a mis piernas y 
salen caminando JAJAJA…..
Sueños, ¿qué son los sueños? soñar con todo lo bonito que 
la vida pueda darte a lo largo de ella, pero también están 
las oscuridades en esos sueños, las cuales te demuestran 
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que no solo hay cosas bonitas sino también predomina lo 
malo, esos golpes que te da la vida sin avisar y caes en la 
realidad y pensás, en qué fallé en qué me equivoqué, pero 
no �enen explicación son experiencias de vida las cuales 
hay que sortear y seguir soñando con todo lo bonito, pero 
con la agonía que esa oscuridad dejó latente en mi corazón 
y mente…
La vida fue es y será siempre un sueño

RECUERDOS
Por Sandra
Siempre están ahí, latentes en todo lo que hagas o digas, 
recordar y recordarte, tu recuerdo siempre está ahí no se 
va, está latente más vivo que cuando estabas viva, todo me 
recuerda que estuviste en mi vida, una palabra, una can-
ción, una flor, lloro pero no puedo recordarte sin llorar, pero 
esas lágrimas la seca tu sonrisa porque siempre te recuerdo 
sonriente, siempre tu sonrisa va conmigo, tu recuerdo, mis 
recuerdos:  (digo esto porque no puedo dejar de hacerlo 
porque esto es para �, “te amo” y “te extraño” nunca olvi-
des que “Te amo” mi “Sofy”.

CIRCUNSTANCIAS
Por Sandra 
Cuántas cosas anhelamos, cuánto hemos perdido, la vida 
todo el �empo te da y te quita cosas; todo el �empo 
corremos atrás de algo y a veces pienso cómo llegamos a 
esto, qué vendría después. Siempre ansiosa, como calmar 
las ansias, pensar que hay cosas que jamás volverán y la 
incer�dumbre de otras que quizás no vuelvan, no rendirse, 
no decaer, estar fuerte, pero cómo se hace para no anhelar 
lo que yo no volverá a ser igual… seguiremos luchando por 
lo que no se sabe que pasará, la vida no es vida sin anhelos…

Por Noelia
Aprendí que en la vida nada es fácil todo �ene sus obstácu-
los, me di cuenta que desde que estoy en una silla de ruedas 
miré hacia a mi alrededor y me pregunté ¿por qué no te 
animás? Y yo misma me dije mirá para adelante que nada es 
imposible y ahí aprendí a dejar de ver el mundo como lo 
veía, aprendí a verlo de otra manera dis�nta.
Cuando llegué al Hospital El Dique me enseñaron que por 
más dificultades que tengamos en nuestro cuerpo nada es 
imposible y gracias a los desa�os que hice fue una experien-
cia hermosa que nunca pensé que lo iba a lograr

Mi historia de vida
Por Noelia 
Nací el 6-1-1984, cuando nací mi �a Ester se tuvo que hacer 
cargo de mi, en el momento de mi nacimiento mi madre 
sufrió una embolia cerebral lo cual quedó internada, mi 

padre en su momento no estaba, y desde entonces estuve a 
cuidado de mis �os Ester y Luis, el hermano de mi mamá. 
Tengo 4 hermanos los cuales eran chicos cuando nací.
Después de un �empo mis �os me llevaron con mis herma-
nos con los cuales estuve hasta los 9 años. Ahí fue cuando le 
pedí a una vecina si me prestaba para llamar a mi �a Ester. 
Cuando me comunico con ella le dije que quería ir a vivir 
con ellos por lo que estaba viviendo en mi casa y le pedí si 
podía ir a buscarme a la salida del colegio y me respondió “sí 
hija, a las 17hs estoy ahí”.
En su momento cuando llegamos a su casa me preguntó 
“¿Hija querés contarme algo de lo que te pasó?” Le dije, �a 
quisiera contártelo junto al �o cuando él vuelva.
Pasaron los días y ellos esperaron el momento en que yo 
quisiera hablar. En lo largo de los días les dije que quería 
contarles y ellos dejaron sus cosas a un costado para escu-
charme. Fue larga la charla cuando les conté el porqué 
quise volver con ellos, cuando comencé a contarles lo 
que había vivido adentro de mi casa y las cosas que veía, 
los dos con lágrimas en los ojos me dijeron que no sienta 
vergüenza, que me agradecen por haber confiado en 
ellos.
Estando con mis �os falleció mi papá, a lo cual mi �o no 
sabía cómo decírmelo. Llegó el momento de ir al colegio y 
mi �a me dijo que no iba a ir ese día, le pregunté ¿por 
qué?... “¡Hoy no vas a ir Noe!”, ¿por qué? Volví a preguntar 
“porqué tu papá cerró los ojos y ahora está descansando en 
paz". Y a mi corta edad me dije en voz alta “¿será que ya no 
despertará más?” Yo misma me dije “dejó de sufrir” y con 
un fuerte abrazo de mi �a me largué a llorar. Mi �a querién-
dome calmar, le dije que ya estaba bien, que si era su 
momento yo lo iba a entender. Pasados los días después del 
fallecimiento de mi papá volví a los meses con mis herma-
nos y después de 9 años cumplí los 18 y falleció mi mamá, lo 
cual fue algo muy doloroso. Yo fui mamá a los 16 años, tuve 
mi primer hija la cual llamamos Selene. Después de 1 año y 
9 meses nació mi segunda hija: Pamela. Después nació 
Antonella, luego Tobias y ahí fue que tomamos la decisión 
con su papá de casarnos. Después de 5 años nació mi úl�mo 
niño, Mateo.
Fui abuela a los 32 años de mi primer nieto San�no, es el 
nieto de mi primer hija, después nació Lionel y Dalma, son 
los niños de mi hija Pamela y después de 20 años fue mamá 
Antonella, tuve mi cuarto nieto Bas�an.
Yo al año de mi hijo Mateo me separé, estuve sola con mis 
cinco hijos luchando el día a día, lo cual salí adelante como 
podía. Hace dos años y medio conocí a una persona llamada 
Juan lo cual seguimos hasta el día de hoy, tuve el placer de 
conocer a su mamá, hicimos una hermosa relación con ella 
que fue mi suegra. Le doy gracias a Dios por dejarme conocer 
a estos dos seres maravillosos. El es muy compañero desde 
que tuve el bloqueo, siempre estuvo hasta el día de hoy.

Por Celia

Soy Celia, tengo 73 años. Hace como un año me agarró un 
ACV que prác�camente tomó la parte izquierda de mi 
cuerpo y no lo muevo, la mano sí. Estoy re contenta porque 
hoy me paré sola con la ayuda de Nacho, en la barra del 
comedor. Estoy re contenta.
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Por Celia

- Vino mi sobrino Adrían, él trabaja en el Hospital Rossi, 
todos le dicen “el chino” y es un amor de persona.

Anoche no pegué un ojo porque me dolió toda la noche la 
pierna izquierda, tuve que pedir un calmante para poder 
descansar. Me despertaron y no podía abrir los ojos.

Por Celia

Por Celia

- Yo crié a Adrián desde que tenía ocho años, es un amor de 
persona. Siempre le dí todos los gustos. Fue a la escuela, le 
pagué el viaje a Córdoba, para mí es como mi hijo porque 
siempre está conmigo. Él trabaja en el Hospital Rossi, 
todos lo conocen como “el chino”.

Por Celia
- Es un día gris pero al mediodía salió el sol. Hoy me visitó la 
asistente social de Pami. Estoy contenta, puede ser que 
me toque algo lindo y cómodo para mi.

PARTE DE MI VIDA EN EL DIQUE
Por Debora
Soy Debora, hace dos meses estoy en el Dique, es algo que 
jamás pensé que me iba a pasar. Estoy en recuperación, es 
decir estoy internada para hacer rehabilitación para poder 
volver a caminar. Tuve un tumor en la cabeza y me quedó 
esa secuela y otras de la parte izquierda. Sé que por algo 
pasó dejó todo en manos de Dios
Sé que de esta salgo como he salido de las operaciones que 
fueron complicadas y muy di�ciles porque tuve que dejar 
a mis hijos e hijas con mi marido y los estoy extrañando 
mucho a todos. Tengo a Guillermo de 22 años, Lautaro de 
21, Axel de 17 años, Alma de 12, Nicole de 8 y Facundo de 4 
años, y tres nietos 2 son varones y una nena, Y voy a ser �a 
abuela mi ahijada, está embarazada de 6 meses.
A pesar de todo estoy contenta y no voy a bajar los brazos, 
esto es como volver a nacer, siento que la vida me dio otra 
oportunidad y voy a lograr salir adelante, ahora todo 
depende de mí.
Tengo 6 hijos,  cuatro varones y dos nenas, una hermana y 
seis hermanos uno de ellos falleció era muy joven fue muy 
de repente, un golpe muy grande.

Por Debora 
Hoy 12 es el cumple de mi hijo Axel, cumple 18 años, cómo 
creció y hace rato no lo veo porque estoy internada en el 
dique. Hoy empecé a tomar agua por boca y a tomar la 
medicación también por boca y a comer las colaciones, 
también empiezo a merendar, porque solo merendaba 

con un flancito. Tengo botón gástrico y me conectan de 
ocho de la noche a ocho de la mañana, después estoy de 
día sin alimento. Estoy contenta por lo que estoy mejoran-
do, aunque extraño mucho a mi familia, todo lo que logro 
es por ellos. Ayer domingo vino mi hermano Osvaldo con 
la señora Laura me puse muy contenta porque no lo veía 
hace rato. Ella iba a verme al San Mar�n, Osvaldo también 
pero acá es la primera vez que vino, dijeron que iban a 
volver en cualquier momento. Los voy a esperar con entu-
siasmo, dijeron que me vieron bien, están contentos.
El 8/8 fue el cumple de mi única nieta, Valen�na cumplió 6 
años debe estar grande no sé nada de ella espero que esté 
bien y mis nietos también porque son todo para mí, feliz de 
ser abuela joven.

Por Debora 
Hoy lunes tercer encuentro quiero contarles que me saca-
ron las sondas y el alimento de noche, solo estoy comien-
do por boca, también tuve mi primera salida con permiso a 
lo de mi hermano. No pude ver a mis hijos porque no sé si 
sabían que yo iba a Olmos aunque me hubiera gustado 
verlos, estoy contenta porque pasé una linda tarde con 
mis dos hermanos Orlando, Juan y mi hermana Be�ana, 
también estaba mi cuñada Ta�ana la señora Orlando.
Me llevó la ambulancia y me trajo mi ex cuñado, volví tem-
prano y descompuesta con vómitos y diarrea, no sé qué 
me hizo mal porque comí una pechuga hervida y puré de 
calabaza y eso fue lo que vomitaba. Me pusieron suero 
todo el domingo y hoy me lo sacaron, aunque todavía 
estoy un poco delicada del estómago ya no tengo más 
diarrea ni vómitos.
Tuve kinesiología y caminé con el andador por primera 
vez, bien por suerte, espero seguir caminando y mejoran-
do de a poco, todo a su �empo. Les cuento Que no hay que 
bajar los brazos pase lo que pase que la enfermedad no te 
ate a nada todo pasa por algo, Yo tengo mucha fe que me 
voy a recuperar así como lo hice con la operación de la 
cabeza lo voy a lograr lo sé me siento bien a pesar de todo 
porque acá en el dique son personas muy buenas y las 
chicas de… también son como de la familia, las siento así a 
todas mis compañeras y a cada profesional los aprecio 
mucho de verdad, gracias por todo.

Último día de escritura
Por Debora

Bueno, voy a contarles que estoy muy contenta porque 
tuve mi primera salida con permiso, fueron unas horas 
pero fue muy lindo. Estuve en lo de mi hermano Orlando 
me gustó mucho, más me hubiese gustado poder ver a mis 
hijos, pero bueno, otro finde será. Los extraño mucho a 
todos.
Me gusta venir al encuentro aunque no me gusta mucho 
escribir pero, este espacio me gustó mucho, es muy lindo 
estar acá, me gusta estar con mis compañeras no me sien-
to sola, son como una familia, yo lo siento así.
Cuando salí estuve con mis dos hermanos Orlando y Juan, 
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con mi hermana Be�ana, mi sobrina Soledad que es mi 
ahijada y Ludmila. Sole está embarazada, una nena va a 
tener, el 23 de octubre voy a ser �a abuela por primera vez

Por Malena Verano
Me encontré con aquella niña de 8 años que se paraba 
frente al espejo de la puerta del ropero de la abuela y se 
miraba por varias horas disfrazándose, cambiando de 
nombres y soñando con que iba a ser en el futuro de su 
vida “cuando llegue a los 40”. Bailarina, bombera, médica, 
aviadora…
Me encontré con ella y juntas recorrimos días, años, 
momentos…

-“Ni bailarina, ni bombera, ni médica ni aviadora” - me dijo

- Me encontré inmersa en otros intereses - le respondí

- Pero hiciste lo que realmente querías hasta ahora, fuiste 
feliz - me preguntó con esa sonrisita luminosa

- …no se… - quedé pensando

- ¿Te lo preguntas de vez en cuando? No dejaba de pregun-
tar

- A veces paraba y trataba de ver donde estaba y para 
donde iba pero a veces se hacía di�cil y había que seguir…

- Pero ahora tenés �empo…

Me tomó fuerte de la mano y nos paramos juntas frente al 
espejo de la puerta del ropero de la abuela, me reconocí 
en sus ojos, me reconocí en su sonrisa, me dejó sola… pen-
sando cómo afrontar este nuevo �empo y empezando a 
soñar cómo va a ser mi nido en el nuevo futuro.

Siempre amé el amanecer 
en el mar
Por Malena Verano
La bajamar re�rándose dejando la espuma de sus olas 
iluminadas por el resplandor del sol naciente, y volviendo 
con fuerza como tratando de desperezarse sobre la �bia 
arena.
Sobre ese luminoso mar las primeras aves de la mañana 
planeando despacio buscando el desayuno entre los pes-
cados que cayeron de las redes de los habituales pescado-
res que vuelven con sus lanchas antes que el sol salga y se 
disponen a limpiar el pescado para vender lo fresco.
La Tina y la Negra corriendo juntas hacia el mar tratando 
de mas�car la espuma como si fuera un juguete brillante.
La Tina hace pozos en los agujeritos que deja el mar cuan-
do se re�ra para que se escondan las almejas, hace pozos 
como tratando de saber que deja el mar dentro de esos 
agujeritos.

La Negra corre cerca de los pescados - las conocen a las dos 
- y siempre se trae un pescado chiquito que no van a ven-
der, es el mejor juguete del mundo, lo �ra al aire lejos lo va 
a buscar, la Tina la ve y se prende en el juego hasta que el 
mar sube un poco y pierden el juguete…. entonces cansa-
das y aburridas se echaban en la arena a esperar que el 
mar y su brillante espuma les moje las panzas.
El sol trepa y pareciera que está empujando al mar sobre la 
playa.
La Tina y la Negra siguen corriendo juntas y felices sobre la 
luminosa arena…
Yo me siento en la cama y me desperezo, la gata se me 
sienta en las piernas y se hace mimos mientras ronronea… 
Ella no conocía a la Tina y a la negra... yo las sigo extrañan-
do cada día.

“Pies para que te quiero si tengo 
alas para volar” Frida Kahlo
Por Malena Verano
Desde siempre la admiré y la respeté, quizás ahora la estoy 
entendiendo, hay que tener mucha fortaleza de espíritu 
para expresar como lo ha hecho ella a través del arte.
De hecho ha sido una mujer formidable y quizás recuperar 
esa frase es una forma de seguir su ejemplo, es una forma 
de inspirarme, es una forma de empezar a ver la vida 
desde otra perspec�va, es una forma de hacer los duelos 
necesarios para no quedarme estancada. Yo no puedo 
pintar como ella pero debo ser tan libre como ella.

Por Juan Carlos
Yo quiero ir a la cancha de River, a la nueva que  iba a ver, 
¿que cancha será? y ver el par�do hasta el final y volver a 
trabajar de productor de verduras como hacía antes, eso 
era mi trabajo. Es mi sueño de volver a jugar al fútbol como 
hacía, antes era número nueve, delantero, hacía muchos 
goles, de todo. Volver a trabajar como hacía antes y hacer 
de todo. Todo eso le pido a dios, que me ayude mucho, yo 
le pido todas las noches que me ayude y nunca me deje 
solo. Que en todo me ayude, que nunca me deje solo. Que 
siempre me ayude y que nunca me deje solo y que siempre 
me ayude y nunca me deje solo. Trabajador.

Yo quiero ir a pescar con mi hijo un día y quiero volver a 
estar con mi familia porque estoy mucho �empo aquí en el 
hospital. Ya quiero irme con mi familia porque tengo a mi 
hijo, quiero que mi hijo sea como yo. Enseñar todo, a tra-
bajar como lo hacía yo y que estudie y trabaje como yo. Y 
que sea un buen hijo y también hacerlo estudiar como yo 
no tuve quien me ayude a estudiar. Ayudarle en todo a mi 
hijo, lo que yo no tuve porque mi papá no se hizo cargo de 
mí, si yo hubiera tenido padre sería otra vida la mía, por 
eso tengo a mi hijo, para luchar por él.
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Esta vez nos preguntamos las extensionistas cómo 
poner en palabras el Palabras, materializar pala-
bras. De esa pregunta estuvieron hechos los 
encuentros de los escritores con sus hojas en blan-
co ¿qué escribir? ¿para qué escribir? ¿para quién 
escribir? ¿quién nos lee? encuentros hechos de 
mate circulando y música, enfrentados a dejar 
marca sobre el vacío que proyecta el sin consigna. 
Alguien mencionó durante esos encuentros que no 
podía escribir porqué tenía “las ideas desordena-
das”, más tarde agregó que sabía qué escribir en el 
medio, pero no cómo comenzar. No importa por 
dónde empezar a escribir, si por el principio o por el 
medio. Pero nos lleva a otra pregunta, ¿qué hay en 
el medio del palabras? O más importante, ¿quién 
está en el medio del palabras? Justo ahí en el medio 
están los chicos que par�cipan y ponen el cuerpo, 
las ideas, las frustraciones y sus palabras. No sólo 
palabras escritas, sino también todo eso que dicen 
y comparten: sus historias, ese miedo y la vulnera-
bilidad que aparecen en los ojos cuando la confian-
za ocupa el espacio, y sobre todo, las ganas de ir y 

Editorial 
Por Equipo extensionista

estar. Muchas veces alcanza sólo con estar. Esto
también es lo que hacemos quienes estamos en el 
rol de extensionistas, estamos. 
El Disposi�vo Palabras que Abren Puertas es un 
taller de escritura, lectura y crónicas, sí. Pero no se 
limita a eso, es una manera de darles importancia, 
de legi�mar sus voces, de mostrarles que siguen 
teniendo sus singularidades y de que estas afloren 
en ese encuentro, donde formamos un espacio 
dis�nto, un espacio donde se nos pueden empañar 
los ojos o reírnos fuerte. Y de a poco, con unos cuan-
tos cigarrillos de por medio, el Palabras va movién-
donos, los chicos empiezan a agarrar la lapicera con 
más fuerza, a confiar en nosotras, la charla y la 
escritura fluyen y nosotras también nos movemos, 
ya no vamos a dar un taller, sino una pausa en el 
�empo, un respiro que también llena nuestros 
pulmones. Invitamos a atravesar los siguientes 
escritos que están hechos de esos encuentros cada 
vez, escritos que se preguntan por su lector, lo an�-
cipan y lo convocan. Cada uno de ellos traza la 
marca de una escritura singular.

Coordinadora y Articuladora Territorial:

Lic. Nerina Zarranz

Equipo Extensionista:

Maria Lucila Martin y Guillermina Scasso

Abasto, La Plata

CENTRO CERRADO
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Por Axel
La ru�na de un menor preso: Nuestra ru�na empieza a las 
9 am nos levantamos, nos higienizamos limpiamos nues-
tra celda, nos bañamos y depende el dia tenemos talleres 
después colegio 2 horas los lunes hasta las 5 después vol-
vemos nos quedamos en la recreación donde usamos el 
celular todos los días hasta las 7pm.
Después de eso nos engomamos pasamos el �empo entre 
nosotros hasta las 8 pm. Llega la comida a las 8 comemos, 
los maestros bajan a comer y no suben hasta las 10pm. A 
todo eso nosotros terminamos de comer jugamos naipes 
pasamos el �empo hasta que suben los maestros, cuando 
suben nos higienizamos limpiamos apagan las luces cuan-
do terminamos de hacer todo eso nos quedamos acosta-
dos dialogando con los pibes y despues nos dormimos y 
así todos los días lo mismo.
Desayuno: 10am
Comida:12 mediodía
Merienda: 5 pm
Comida: 8 pm
Talleres:10 am a 11.30 am
Colegio: 1.30 a 4.30
Fútbol: Viernes 1 hora
Hora de recreación: 15 a 19- 10 a 15

Por Axel
Sen�miento de un preso: en la cárcel hay dos �pos de 
personas las que solo piensan en salir y volver a lo mismo y 
otros que solo piensan en salir como una persona diferen-
te y empezar de cero junto a su familia y reencontrarse 
con su amada viven un sueño en vida y solo piensan en 
salir y hacer las cosas bien, el único momento que pueden 
escapar y ser realmente ellos es cuando van a hacer sue-
ño, esperan con ansias ese momento porque pueden ser 
libres al menos por un par de horas, después se despier-
tan y ven la fea situación en la que están.
Los otros no se que piensan, pareciera que solo piensan 
en salir y volver a lo mismo siempre sabiendo que pueden 
volver a caer, desde mi punto de vista no saben qué hacer 
con sus vidas, me tocó ser uno de ellos y si pudiera dar un 
consejo a los pibes que van por el mismo camino afuera, 
les diría que piensen bien a veces que hacen, porque las 
rejas no perdonan a nadie, cuidense y cuiden a su familia. 
Ul�ma cosa Si van a hacer algo que está mal, haganlo bien 
sin que nadie se entere y vean bien porque envidiosos hay 
muchos y en esta vida siempre ganan los vivos, los bobos 
pierden.
Es decir los que saben pensar las van a hacer bien y los que 
hacen las cosas sin conocer las consecuencias les va a ir 
mal.
Elijan bien sus vidas y sus amistades.

Por Axel

Códigos de la cárcel: Primer código de la cárcel, Nunca le 
cuentes a la familia lo que pasa adentro.
2- La visita es sagrada, no se mira.

3- El día de la visita no se pelea.
4- La visita es sagrada, se respeta y se hace respetar.
5- A la familia no se le hace traer cosas de contrabando.
6- Las sucias se limpian.
7- No men�r.
8- A la hora de comer no se jode ni se pelea.
9- La comida se respeta.
10- En la visita no se fuma flores ni nada solo cigarrillo.
11- Nadie es más que nadie todos estamos en la misma.
12- Saber compar�r.
13- Lo que pasa adentro de la reja queda en la reja.
14- No ser resen�do o dolido.
15- No ser sucio o desordenado.
16- No contarle nada a la gorra.
17- Ser vaguito o buen pibe.

Por Peikert
Tenemos colegio todos los días, re aburrido. De vez en 
cuando hacemos deporte en el pa�o, cheto muy… Ya 
cansa todos los días lo mismo. Estaría para hacer cosas 
nuevas. Hoy empecé el taller con Nerina, un éxito, para 
matar condena flama… 
Bueno hoy estoy acá en el segundo encuentro, tomando 
unos mates, despertandome un rato del encierro, con 
ganas de irme ya. Mañana 28 tengo comparendo, vamos 
a ver qué onda, la voy a poder ver a mi vieja en el juzgado, 
un lujo…

Por Peikert
Bueno hoy bajamos a las tres. Re aburrido. Bien ahí que 
estamos acá para aunque sea despejarse un rato, com-
par�endo unos mates con un budín que está cheto muy. 
No veo la hora ya de estar en mi casa con mi familia pero 
bueno, sé que esto no es para siempre, es lo que nos toca, 
tengo mucho más �empo para aprovechar en la calle. Yo 
tengo fé que me voy a ir pronto… estoy contento porque 
mi vieja se va a poder mudar si dios quiere el jueves, va a 
poder estar tranquila sin que nadie la joda.
También le pido a dios que cuide a toda mi familia, a mi 
viejo que se quedó sin trabajo y está bajoneado, ojalá que 
le salga algo para hacer. Siempre pido que les salga todo 
bien ya que no estoy yo para ayudarlos como antes, pero 
tengo una re fé que dios nos va a ayudar.

Por Pablo
Hoy me sigo encontrando en esta celda. Esperando el día de 
mi suerte, ya pasó un año y seis meses, hoy con el día gris 
solo pienso en seguir, y no porque sí. Sino por mi familia que 
necesita ser feliz. Sigo acá sin parar porque en el momento 
menos esperado mi libertad va a llegar. Y de sorpresa en mi 
casa voy a estar.
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Por Pablo

La realidad de menores mejor dicho ins�tuto, esto sería el 
cementerio de los vivos donde amigos amores, te olvidan te 
descartan. Y la única que está es mamá, a pesar del reniego 
nunca sería capaz de fallar. Estando acá adentro no existe 
amigos ni conocidos acá adentro sos vos y nada más que 
vos.

Por Pablo
La muerte le pregunta a la vida,
por qué todos te quieren, y a mi todos me odian,
la vida: porque yo soy una ilusión y vos 
una triste realidad.

Por Pablito..111
Cuando estamos encerrados en el ins�tuto y salimos al 
pa�o, es algo hermoso, maravilloso cuando miramos hacia 
el cielo es como que estamos libres claro así es como yo lo 
veo, porque cuando bajamos la mirada se ve el ins�tuto, el 
perímetro, claramente se ve el encierro, es algo feo porque 
seguimos acá adentro más para todas esas personas que le 
llevamos un �empo piloteando todo el encierro. Y para 
colmo el juzgado nos �ra años como si fueran caramelos, 
que loco pensar que nuestra libertad depende de un juez, y 
un fiscal de un sí o un no todo se trata de una simple res-
puesta, que nos puede cambiar la vida.

El tiempo no para
Por Pablito
A la muerte no la entendemos, nos quita a quienes ama-
mos, nos amarga la vida, nos causa una herida y una cicatriz 
que duele para toda la vida. La muerte llega sin ser invitada 
y apaga nuestra sonrisa y pone triste nuestra mirada, ella es 
el peor dolor y más cuando no hubo �empo ni para decir 
adiós. Ella hace llorar al más fuerte y su dolor queda por 
siempre.
Por eso ama, no pelees y perdona, no guardes rencor que la 
muerte a nadie perdona.
Por eso vive la vida, que tarde o temprano nos vamos sin 
una despedida.

Guerrera…
Por Pablito
Má te amo, te extraño y quisiera pedirte perdón, por las 
veces que he las�mado tu corazón. Espero que puedas 
perdonar mi error, vos sos mi primer amor, esa que me tuvo 
en brazos, la que mire y me enamoro. Ya casi soy mayor 
pero, sin embargo, estoy como si tuviera dos, que te amo, 
que te quiero. 
Gente yo quiero contarles de una madre que luchó sin 
ayuda de nadie. Fuiste criandonos solita sin laburo, sin un 

sueldo, la remaste como pudiste y siempre te la supiste 
rebuscar. Para que en casa no nos faltara comida ni el pan, 
yo se que si fuera necesario por nosotros darias la vida.

Amor
Por Pablito
Mi hermanito dice que también te extraña. 
Hace mucho �empo que no te veo, me preguntó si lo nues-
tro se podrá dar de nuevo. Estos meses que estoy acá aden-
tro me preguntó si ya tendrás a alguien nuevo, si es así me 
toca aceptar porque celarte ya no puedo. Te extraño eso no 
lo niego, miro hacia el cielo y pienso si sigo vivo en tus 
recuerdos, o son falsas ilusiones que yo tengo hoy. Miro 
hacia el cielo con nubes blancas, pienso en mi casa, entre 
pensamiento y pensamiento el amor pasa, entre el amor 
vivo en mis recuerdos tu viajas. 
Extraño cuando íbamos a la plaza, de regreso juntando 
rosas casa por casa hasta que un lindo ramo en tus brazos 
descansa. Que diver�do era tocar los �mbres de las casas y 
fingir que eran mis abuelos, mientras te abrazaba me decias 
cortala. Por cosas del des�no lo nuestro se acabó, ya no soy 
tu amor ni tu protector, ahora soy una simple persona que 
muere de amor por vos. Ahora salgo de mi casa con la mira-
da perdida, un alma hecha pedazos, si me descuido se oxi-
da, extraño tu sonrisa que me alegraba la vida, un sen�-
miento que nunca se olvida. Aunque por fuera me vea con-
tento, por dentro me estoy muriendo. Extraño tus besos y 
todo lo que hacíamos en ese momento. Tengo para dos 
años acá adentro, y estás en todo tu derecho a estar con 
alguien nuevo, estaría contento pero por dentro mi pecho 
me está doliendo, enterarme que sea otro que te acaricia el 
cuerpo. 

Nublado
Por Pablito
Ya voy un año y dos meses privado de mi libertad y me faltan 
diez meses para irme sin deberle nada a la jus�cia, pero si 
supieran que el dolor y la tristeza se están adueñando de mi 
mentalidad, ya soy la misma persona que vivía contento a 
pesar de estar privado de la libertad. Hoy me encuentro con 
ganas de llorar!! Si exacto, con ganas de llorar!! Pero quién 
me puede ayudar si siempre que me preguntan cómo estoy 
digo (bien). Con una sonrisa de oreja a oreja, pero por den-
tro me estoy muriendo por una ayuda, por un abrazo. Esto 
es lo que está pasando un pibe de 17 años, que no se quiere 
rendir pero se arrastra de rodillas, ya no doy para más, solo 
le pido a Dios que me pueda ayudar…

Por Elias

Algunas veces salimos a hacer deporte. Nada re aburrido. 
Nada, a veces bajamos a las 3. En agosto tenemos un tor-
neo, cheto, un éxito.
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Por Elias
27/08 
Hoy me levanté con ganas de irme a la casa para estar 
jugando a la play con mi hermano.
Bueno, nada y también quería estar ahí con mi familia 
para joder un rato; ya aburre estar acá adentro todo el día 
encerrado. Está para que nos saquen a jugar al fútbol.
Ahora vamos a esperar que dicen en la audiencia está, 
vamos a ver qué dice la defensoría, a ver cuánto me voy a 
hacer. Vamos a ver cuánto me voy a hacer. Nada, vamos a 
esperar. 

Por Elias
El sábado tuve visita y cheto mal, la pasamos bien por 
suerte me puse contento porque vino mi sobrina.
Nada, cheto estoy yendo al colegio también. Pasan las 
horas más rápido yendo al colegio.
Mañana tenemos deporte, futbol. 
Esperando que se haga el día para tener visita. Más seguro 
venga mi mamá.
Nada, estoy ansioso por lo que me van a decir en este 
momento, no me comunico hace rato con mi defensa. 
Nada, hay que esperar y vamos a ver qué onda.
Nada, vamos a hablar un toque sobre el predio: estaba 
pensando que el cas�llito es un poco aburrido porque 
salimos muy poco al pa�o, hoy no voy al colegio, nada, 
adentro, contento, feliz. 

Por Elias
Nada, con ganas de irme a la calle con ganas de salir y 
fumarme muchos porros, también irme mucho de joda 
nada.  Con ganas de estar de estar en una plaza y compar�r 
con mi mamá y mis hermanos; espero que se dé rápido la 
oportunidad esa con ganas de salir y ayudar a mi mamá a 
terminar la casa también. Pasar más �empo con mis her-
manos y hermanas. Nada, cuando salga quiero (voy) a 
disfrutar mas la calle, más también con mis hermanos, 
poder ir a la plaza y compar�r con ellos. Poder salir y jugar 
al par�do que le prome� a mi sobrino y salir a hacer 
nuevas amistades.
Empezar de cero devuelta, hacer las cosas más bien de lo 
que lo estaba haciendo y si lo hago va a ser por mi mamá, 
porque a mi esas cosas me gustan.

Por Julian

Hola soy Julian Hoy me encuentro privado de mi libertad 
con el cual estoy pagando por mis errores y aprender a cam-
biar y no volver a caer de nuevo en la misma situación, y 
poder volver a estar en la calle con mi familia.
Poder salir de acá y ser alguien en la vida de acá en adelante 
y poder ser el ejemplo de mis hermanos.
En esta situación tratar de hacer las cosas bien volver al 
colegio y con conducta así me puedo ir de acá lo más antes 
posible si dios quiere. 

LIBERTAD PA LOS MIOS 
Por 111 LIBERTAD

Que buena onda la calle poder estar con la familia, poder 
disfrutar con todos mis seres queridos, estar con mi abuela 
y mi ahijado y mi mama al cual las amo y las extraño.
Estar en la calle con un par de wachas jajaja pegarme la gira 
y bueno ajjaja.
Poder volver a la calle yo se que esto es para siempre esto es 
pasajero, para darme cuenta y aprender.

Por 111 LIBERTAD
Buenas hoy comento un poco de lo que me pasa, estando 
acá estoy medio bajoniado por no poder estar en la calle 
pero bueno hay que aprender de los errores y aprender a 
no volver a lo que me trajo acá, y el cual estoy pagando 
mis errores ya no poder volver a mi casa y volver con mi 
familia con todos mis seres queridos.
Volver a ser el mismo chico que era antes, el cual tenía 
muchas ganas de progresar sin hacerle el mal a nadie y el 
cual todos me ayudaban.
Poder andar en la calle tranquilo, en paz, sin que nadie 
señale y no piense que sigo siendo el mismo de antes y 
que vean que voy a ser otro �po de person,  ayudarla a mi 
familia con un trabajo con plata ganado a sudor mío y 
poder tener lo mío para salir y ponerme una peluquería y 
que mis hermanos no sean lo que yo fui y que se den cuen-
ta que esto no lleva a nada y que ganen la plata de buena 
manera.
Poder volver a estar con mi ahijada que es mi vida y por el 
cual es chiquito y que no veo,  y vea cómo fue su padrino y 
verme en donde estoy ahora y que sea buena persona.

Por 111 LIBERTAD

Bueno, que quisiera poder volver pronto a estar con mi 
abuela que para mi es mi mamá y que por ella doy mi vida, 
y ya poder  volver a compar�r con ella no fallarle más y 
poder pedirle perdón a ella y a todos por fallarles por no 
seguir el buen ejemplo a veces ellas me brindaban , y que 
ellas vean que estando acá pude recapacitar y poder cam-
biar y cuidarlas, darles el amor que me faltó darles todo 
este �empo.

Por 111 LIBERTAD

Poder salir y estar con alguien que fue mi compañera estan-
do yo acá, por el cual no la valoré y poder hablar y arreglar 
las cosas así podemos estar juntos y compar�r cosas como 
compañeros.
Y que hay un dicho del cual me dí cuenta estando acá que 
“teniendo plata están todos y que en los peores momentos 
solo algunos y son contados con los dedos”.
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CONFIO EN DIOS…
Por Julián

Bueno poder verme en la calle lo más rápido posible y que 
mi viejo llegue también.

Poder ser alguien en la vida y pensar en mis seres queri-
dos, poder volver al colegio.

Y que Dios me ayude y que me llegue la libertad lo más 
antes posible. 111……
con�o en Dios.

Por Ariel 32

El 29 voy a tener audiencia y quiero que salga todo bien. 
Irme en libertad o que me den un arresto.
Esto me hizo pensar una banda de cosas y la familia sufre 
también. Cuando salga a la calle voy a empezar a trabajar. 
Quiero estar con mi hijo y mi mujer.
Quiero hablar con Miriam y que me dé un buen resultado, 
porque quiero ver si llega la camioneta para que me lleven 
al cementerio. Hace dos semanas que ya no lo veo a mi �o. 
Si voy al cementerio, voy a volver. Para el 29 quiero que 
salga todo bien.
Si salgo en esta audiencia quiero que me venga a buscar mi 
mamá, con mi mujer y mi hijo. Y cuando salga a la calle voy a 
ir al colegio, me gustaría aprender a leer. Quiero trabajar 
cuando salga a la calle, porque la mala junta no te lleva a 
ningún lado. Los que yo pensé que eran mis amigos, los que 
dijeron que iban a estar cuando yo iba a caer, no están.
Acá voy a talleres de panadería y mantenimiento. Está 
bueno acá el lugar, porque te dejan hacer cosas capaz en 
algunos lados no. Puedo cocinar y sacar para la visita, para 
comer con mi familia. Cuando salga a la calle me gustaría 
primero trabajar de algo y después trabajar en una panade-
ría. Hacer tortas, todo eso.
Estaría bueno cuando tenés un cumpleaños, alguno de tus 
sobrinos algo, lo podes hacer vos. 
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Editorial 
Por Equipo extensionista

Con�nuos murmullos y silencios se 
suceden, dando aviso de que algo 
ocurre entre las paredes del aula. 
''¿Sobre qué escribo?”:  se repite esta 
pregunta más de una vez.
“Lo que te salga… Lo que te salga de 
adentro”, se atreve a responder uno 
de los escritores 
- advir�endo que en aquello que se 
propone, no hay ni fórmula ni receta -
.
''¿Qué nos van a enseñar en este 
taller?'', aparece también esta otra 
interrogación. 
El desa�o de pactar otro �empo en el 
espacio de la escuela, nos abre pre-
guntas; tanto a quienes proponemos 
la escritura como a quienes son invi-
tados a escribir.
Nos disponemos en círculo. Las mira-
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das se vuelven parte de este otro 
encuentro en el aula. 
Interrupciones del �empo educa�vo, 
en donde el silencio de escritura 
puede abrumar, aburrir, llevar a 
recuerdos, disparar preguntas o ins-
talar impasses… Quizás todo eso 
junto, con dis�ntas variaciones e 
intensidades en cada quien. 
Silencios de escritura que incomodan 
e interrumpen algo en el co�diano. 
Ante ellos, también nosotrxs escribi-
mos.
El taller inaugura un �empo dis�nto, 
en donde la propuesta de demorar el 
habla invita, en principio, a poder 
decir algo en una hoja. “Confrontar la 
manera en que se piensa la vida, para 
fijar así nuestro lugar en el mundo”, 
escribe, singularmente, un escritor. 

La Plata

PENITENCIARIA
Unidad 

La incomodidad 
del silencio
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Todo se puede I
Por Fran 

Hoy miércoles 7/8/2024 se dio un si�o a conocer 3 perso-
nas de la calle en el cual pudimos tener un �empo y un lugar 
para poder expresarnos y sen�rnos vivos a la vez que nos 
encontramos en un lugar que �ene si�os oscuros. En el 
transcurso de mi vida dentro de unidades penitenciarias he 
podido notar un cambio muy grande hacia mi persona, mi 
carácter y mi manera de pensar las cosas; como yendo a 
espacios de curso como boxeo, barbería, fútbol, talleres, 
haciendo cosas para un bienestar para mi vida para el día de 
mañana poder estar bien en la calle. Todo eso son esfuerzo, 
sacrificio y voluntad de uno mismo, es enfocarse en el 
obje�vo y lo que uno quiere. Todo se puede. Uno si quiere 
puede estar mejor que en esta vida que nos trajo a este 
lugar que es la cárcel. Me expreso de manera que pude 
superarme, superar mis enojos, mis iras, mi malestar y prin-
cipalmente los pensamientos que es lo más importante. 
Aprendí que la vida es hermosa, muy linda y quiero ir por 
todo y el obje�vo sólo yo lo sé. 

Todo se puede II
Por Fran 
Me expreso con palabras en una hoja en blanco sabiendo 
en el lugar donde me encuentro, en la unidad 9 de La Plata. 
Gracias a dios pude llegar a este taller junto con muchos 
compañeros, nos expresamos con cortas palabras nues-
tros problemas a la cual se nos hace más fácil expresarse 
en una hoja con una lapicera y hay gente que se le hace 
más fácil expresándose con palabras en su boca. 
Bueno, pasó a ser un cambio en mi vida dentro de la unidad 
como haciendo talleres, cursos, deporte, a la cual encon-
trarme y dialogar con gente de afuera de este sistema car-
celario.
Todo esto se basa en un cambio de persona, de pensa-
mientos y a la cual día a día me esfuerzo un poco más en 
superarme y ser otra persona en la vida. Dejo en claro que 
todo se puede.

Por Marcelo Mamóndez
Miércoles 7 de agosto. Hoy es un día gris para mi ya que en 
el día de ayer mi esposa llevó a mi cuñada Alejandra al Hos-
pital, luego de un año que viene con un cáncer y HIV. Me 
cayó mal, de hecho la mandaron a la casa para que espere 
su muerte. No me siento bien pero esto a medida que voy 
escribiendo me estoy desahogando, sacando mis cargas. 
Mi esposa me dice que vaya a un psicólogo porque no 
estoy bien y sí, necesito un psicólogo. Tengo ataque de 
pánico cuando hay mucha gente como ahora, me pongo 
triste y con miedo como ganas de salir corriendo. No tengo 
diálogo con nadie, tengo muy baja mi es�ma, soy muy 
tóxico con mi esposa y es una re mujer pero no puedo 
sacarme eso de hincharla por cosas que no son como yo 
digo. Me hago la cabeza y después me quiero matar por-
que no es como yo pensaba. Estoy viviendo siempre en el 

pasado recordando siempre lo malo, soy nega�vo. Quiero 
que me ayuden y bueno hoy vino justo usted señorita psi-
cóloga. Espero que me sepan entender, muchas veces no 
cuento estas cosas porque pienso ''a quién le va a interesar 
mi vida'' pero veo que hay gente buena que queda en este 
mundo perdido. Tengo mucho más pero no quiero cargar a 
otros con mis problemas, pienso así. Tal vez me equivoque 
como siempre. Gracias a las 3 por tomar de su �empo por 
venir a este lugar que estamos privados de nuestra liber-
tad pero no de escribir. Esto sen� de escribir, Maia.

Por Marcelo Mamóndez

Hoy es un día triste para mí, se acaba de fallecer la herma-
na de mi esposa, o sea mi cuñada. Era la que más pegada a 
mi esposa estaba. Pero gracias a Dios trato de ser fuerte y 
transmi�rle paz y buena vibra a mi esposa y familiares. Yo 
no iba a salir a trabajar y le doy para adelante. Y me acordé 
que mi seño dijo que venían las chicas que me hablaron el 
miércoles pasado. Y nada, a pesar de todo me siento bien. 
Bueno, una vez más gracias por venir a las 3 chicas que 
toman de su �empo en ayudarnos.

Por Marcelo Mamóndez
Hola, buen dia a todos. Hoy es un día lluvioso. Donde uno 
se imagina en casa con su esposa. Pero bueno, hoy estoy 
acá cumpliendo una condena y arrepen�do. Totalmente. 
Con luchas y pruebas pero dándole para adelante. Hoy 
estoy mucho mejor que otras clases, trato de superarme 
día a día. He tenido al�bajos pero creo mucho en Dios y sé 
que me ayuda como sé que él también pone gente como 
ustedes que se acercan hacia este lugar y nos hacen sen�r 
muy cómodos y a la vez bien, porque para mí es como una 
ayuda y a la vez una visita. Yo de mi parte me sen� y me 
siento muy bien cuando vienen porque nunca había par�-
cipado de algo así. Yo soy muy cerrado y acá puedo expre-
sarme, hasta yo me asombro porque agarro la lapicera y no 
paro de escribir.
Bueno, estoy contento porque a pesar de que mi esposa se 
quedó sin trabajo, 25 años de trabajo no le pagaron nada 
por la ley de Milei; pero como decía estoy contento porque 
está haciendo un emprendimiento de comidas rápidas y 
con eso se va sustentar. Gracias una vez más por venir, les 
deseo buen viaje a sus hogares.

Mis recuerdos
Por Lucas
Hola, muy buenos días, me llamo Lucas y me levanté y me 
siento con muchas ganas de escribir sobre la calle, porque 
es indignante la forma que hay de hacer mal a las personas. 
Hay mucha pobreza en las calles y muchas injus�cias. Me 
gustaría poder ayudar a esos niños y niñas que piden en la 
calle, en los semáforos, me recuerda mucho a mi cuando 
era pequeño y veo la misma situación, que hay mucha 
discriminación para esos chicos. Me gustaría que haya 
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personas que ayuden a esos chicos en situación de calle, 
que haya hogares para esos chicos, que puedan tener un 
estudio, una cama, un plato de comida, el calor de una 
madre y el abrazo de un padre, el cariño de un hermano, la 
comida de un abuelo, etc… Que también los que ya somos 
padres tomar esa responsabilidad en nuestras manos, y 
como me dijo mi padre: una vez que sos padre tenés que 
vivir para tus hijos y todo tu �empo para ellos, tratar que su 
situación sea la mejor y que se sientan protegidos como si 
fueras su superhéroe. Eso era yo con mis niñas hasta que 
me arrebataron mi libertad pero no pierdo la fé que pronto 
saldré y retomaré ese lugar. Están muy ansiosas de que 
vuelva, me extrañan mucho y yo mucho más, quiero cum-
plirles ese sueño y todos sus anhelos. Las extraño mucho.

Por Anónimo 
Hace dos años que estoy privado de mi libertad, a veces 
quisiera regresar el �empo y no cometer los errores que he 
come�do, por los cuales ahora estoy pagando, pasan los 
días, meses y años y aún no sé cuál será mi des�no, cuán-
tos años me sentencien y cuánto �empo tenga que estar 
alejado de la familia. A veces cuesta entender todo esto, 
levantarse y poner la mejor cara cuando sabés que la vida 
te está golpeando demasiado y que por dentro te consume 
el alma, las ansias de poder dar un abrazo a la familia y 
decirles cuánta falta es que hacen, pero aún no pierdo la fé 
en Dios, sé que algún día se me abrirán las puertas y saldré 
caminando con la frente en alto de este lugar, reivindicaré 
mi vida, estaré para aquellos que nunca me dieron la espal-
da, para quienes me apoyaron siempre, que cuando caí me 
alentaban a levantarme, a que siempre hay �empos para 
mejorar, que nunca debemos de juzgar a una persona por 
los errores come�dos, espero que algún día todos nos 
reencontremos con nuestros seres queridos, mientras 
tanto sigamos dándole la tranquilidad a la familia de que 
todo estará bien, qué triste se siente al tener la familia 
lejos y sin quien nos venga a ver.

En una celda he de verte morir 
Por Anónimo 
Hoy me levanté con buenas no�cias de parte del juzgado, 
hablé con la abogada y me dijo que a fin de año puede ser 
que me vaya a la calle, extraño mucho a la familia, se siente 
un vacío bien grande cuando no los �enes cerca y peor aún 
cuando eres extranjero y no �enes la misma forma de 
comunicarte con ellos, daría todo por tener a mi madre 5 
segundos donde la pueda abrazar, besar y decirle cuánto 
la amo, a veces quisiera retroceder el �empo y nunca 
haberme me�do en esta vida, pero se que pronto estaré 
de vuelta con la familia y tendré que valorarlos como 
nunca lo hice, espero que todos se encuentren bien, hasta 
la pareja que me dejó encerrado le este yendo bien y que 
siempre esté llena de muchas bendiciones. Algún día espe-
ro estar del otro lado y disfrutar de las personas que siem-
pre estuvieron conmigo acompañándome cuando más los 
necesité.

Palabras que abren puertas
Por Nicolás
Nada, hoy me levanté bien, mejor que ayer que estaba 
renegando un poco con cosas de la calle y un poco de todo 
pero bueno, no queda otra que seguir estando en este 
lugar oscuro y aburrido lejos de mi familia y amigos. Quizá 
hay que seguir esperando y seguir poniéndole onda, hay 
veces que ya no dan ganas de seguir viniendo a la escuela 
como hoy por ejemplo que no iba a venir, pero acá estoy de 
nuevo y por algo será. Estoy esperando que me hagan los 
informes este mes a ver si me voy a mi casa, esperando que 
salga todo bien y poniéndole onda. Quizá esto no se lo 
conté a nadie pero aprovecho para contarlo por acá.

Pensamiento de un día común 
en contexto de encierro
Por Jonathan 
Hoy día 30 de julio me encuentro privado de mi libertad. 
Estoy cursando colegio en la unidad 9 de la plata y estoy 
interactuando con chicos de una facultad y al mismo �em-
po voy aprendiendo cosas nuevas. Está muy bueno porque 
por más que hoy me encuentre privado de mi libertad 
estoy cursando el colegio, a la vez aprendo a ser un poco 
mejor en el sen�do de mi vocabulario, mi manejo hacia 
otra persona.
A veces cuesta venir por problemas que surgen en el pen-
samiento por cosas que pasan pero así y todo vengo y le 
pongo la mejor onda. Espero que al final de todo pueda ser 
algo mejor de lo que fui, yo sé que tampoco hice las cosas 
bien pero bueno acá estoy pagando mis errores y a la vez 
aprendiendo. 

Cambios 
Por Lucas Domínguez 
Me gustaría contar un poco de lo que fue mi cambio, de ser 
una persona de “bien” a terminar preso.
Cuando estaba en la secundaria (terminando) me había 
me�do de lleno al deporte, en ese entonces yo prac�caba 
kick boxing. Era un deporte que me encantaba y me iba 
muy bien, ya que en 2018 tuve la oportunidad de ir a com-
pe�r en Sao Paulo, Brasil donde me fue muy bien. Volví con 
varias medallas de esa compe�ción. Luego seguí compi-
�endo hasta el 2020 que por la cuarentena se había frena-
do todo, también perdí el trabajo donde estaba y ahí fue 
cuando mi vida tuvo un giro rotundo por así decirlo, pasé a 
la falta de dinero y ver a mis amigos que andaban “Gana-
dos” por así decirlo decidí juntarme más con ellos y ahí fue 
cuando empecé a hacer las cosas mal. La falta de dinero ya 
no era un problema, tenía lo que quería, ya no miraba el 
precio de las cosas, salía de fiesta con mis “amigos”, disfru-
taba el �empo con mi pareja de ese entonces. Pero al final 
del día, de tenerlo todo me sen�a solo.
En un �empo pensé en dejarlo todo, me alejé de mis “ami-
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gos” que solo estaban por conveniencia, me puse más 
distante con mi pareja, y sólo me enfoqué en hacer plata. 
Luego en el año 2022, en octubre, un día antes del cum-
pleaños de mi madre me allanaron y me llevan detenido. 
Todas las personas que estaban conmigo, ninguna apare-
ció, me dejaron �rado. La única que estuvo para mí fue mi 
madre, ni siquiera la chica que era mi pareja.
Pero bueno, así fue ésta etapa de mi vida.

Por Lucas Domínguez 
Me gustaría contar cómo fue para mí de estar en libertad a 
estar detenido. 
Al principio fue horrible, de no estar siempre en un mismo 
lugar a terminar encerrado entre 4 paredes. Yo soy una 
persona que no le gusta estar siempre en una misma ru�na 
y eso me gustaba porque cada día para mí era diferente, 
siempre estaba haciendo cosas. Salía con amigos, con mi 
ex pareja o salía solo; ya sea salir a bailar o salir a tomar un 
café al Tigre. Tenía muchos proyectos que bueno, hoy en 
día por mi situación se pausaron. 
Como dije en un principio, fue di�cil y horrible porque de 
todas esas cosas que hacía, ir a donde quiera, pasé a estar 
encerrado, yo que no era de lo ru�nario hoy en día tengo 
una ru�na armada, salgo todas las mañanas a laburar, 
después voy a la escuela, vuelvo al pabellón, cocino algo, 
doy cursos de barbería, entreno, aunque hay días que son 
más di�ciles que otros y las ganas no son las mismas trato 
de ponerle la mejor onda.
Sé que los errores que come� los tengo que pagar y esto 
me ayuda a ser mejor.

Por Rodrigo
Cuando era niño pensé que si eras grande podías hacer 
muchas cosas que de niño no podías hacer y ahora ya 
tengo los suficientes para poder entender las cosas y a 
veces digo estaría bueno ser un niño de nuevo y también 
estaría bueno estar disfrutando cada momento de tu vida 
porque no sabemos, hoy estamos y otro día no sabemos.

Por Rodrigo
Una vez yo tenía un perro llamado Bobi. Cuando nació Bobi 
era un animal muy lindo, era cariñoso y juguetón; pero al ir 
creciendo el Bobi se empezó a poner malo y no podía ver a 
ningún otro animal porque le daba rabia y desde que lo 
empezaron a atar se puso así el Bobi y por eso Bobi vive 
atado ahora porque si lo desatas mata a cualquier animal. 
Bobi es un buen animal.

Por Rodrigo
Hoy es un día gris es un día gris porque está lloviendo y 
también es un día raro porque me levanté temprano pero, 
miré el día afuera y como estaba lloviendo dije hoy es un 
día gris y cuando estaba llegando acá sí lo confirmé que es 

un día muy gris porque se me hace a mí bah capaz que a mí 
nomás no, pero está como raro. Pero a veces me pasan 
cosas que yo me pregunto viste si a los demás les pasa lo 
mismo.

Por Favio
El día de hoy me encuentro viviendo mis miedos y pensa-
mientos si se podría decir más temerosos*
Siempre tuve miedo a ser las�mado dentro de una cárcel y 
ser alejado de mi familia me llamo Favio: Hoy estoy en una 
unidad que no conozco soy de Mar Del Plata: estoy a 400: 
kilómetros de mi familia me encuentro con 14: puntos en 
mi abdomen hace 10 días me operaron: y hace 6 días estoy 
a 400 kilómetros de mi familia. Estoy viviendo lo que yo 
llamaba mis peores miedos.

Por Favio
Hace meses leo un libro que se llama Los juegos del ham-
bre, esa lectura me hace sen�r bien, me iden�fica mucho 
en estos �empos. Creo yo que ese libro es mi mejor amigo, 
me consuela cuando me siento solo, me hace sen�r acom-
pañado, me saca sonrisas y a veces me hace poner triste 
pero en fin lo considero como mi mejor amigo; en estos 
meses tenemos una buena relación me llena de ideas de 
sabiduría y compañía.

Vivir del no sé, el quizás o el 
puede ser
Por José
Es algo que muy pocos pueden ver o sen�r sea un alguien 
en un sueño un familiar fallecido pero lo que sí sé es que no 
estamos solos. Tenemos un don para detectar sonidos, 
imágenes, cosas que de alguna manera lleven tu mente a 
la imaginación simultánea cosas que jamás pensaste que 
podías llegar a imaginar porque vivimos en un mundo que 
no deja de sorprender y evolucionar como en el caso de 
nuestro Dios no lo podemos ver pero en algún lugar del 
mundo se encuentra.
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"A veces hay que seguir, como si 
nada, como si nadie, como si nunca".  
Una de las frases que nos encontra-
mos en una de las tantas paredes de 
esta ins�tución. Está casi en la entra-
da. Nos preguntamos ¿quién lo habrá 
escrito?, ¿qué habrá querido decir?, 
¿habrá sido solo una de ellas?, ¿lo 
habrán hecho muchas? Vemos tantas 
otras escrituras como éstas, en 
muchas de las paredes, la mayoría, 
mencionando sen�mientos, interpe-
ladas por la palabra. 

Editorial 
Por Equipo extensionista

Coordinadora y Articuladora Territorial: 

Lic. Maira Méndez Herrera

 

Equipo extensionista:  

Josefina Garate, Justina López y Serena Bruno

PENITENCIARIA
Unidad 

MAAT (Módulo de Asistencia, 
acompañamiento y tratamiento 
especializado en Salud Mental) 

Melchor Romero

Escribir sintiendo.
Un individuo por una 

palabra, dos por pensamientos, 
más un libro escrito con 

todos ellos.

Esa misma palabra, que, en cada 
encuentro, atravesó a cada una de 
nosotras y a cada una de todas esas 
mujeres. Quienes, en cada oportuni-
dad, a través de sus escritos, supieron 
hacer como si alguien, como si algo, 
como si al menos alguna vez.
¿Qué huella deja un encierro? ¿Qué 
laberintos imaginarios se recorren 
para escabullirse? el �nte de un 
instante de sosiego con el recuerdo, 
la fantasía, el sueño. La palabra y su 
eco de resonancias.
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Lo que me tocó vivir
Por Jimena
Aguanto día a día lo que me toca
Acuesto a mi alma en un rincón.
Descubro que la vida es otra cosa
Sin ellas mi alegría se escapo. 

Por Jimena
31-07-24
Hoy se encuentra nublado, pero yo tuve un sueño hermoso.
Y me levanté tan feliz en ese sueño haberla visto.
Tan feliz diciéndome, mamá te amo. Y jugamos y.
Estuvimos muy contenta, aunque el sueño terminó.
Yo me quedé feliz te vi mi amor tan grande tan hermosa tan 
fuerte con ese buzo blanco con lunares negros y un jeans tan 
hermoso como te amo mi amor.
Ahí me di cuenta que no toy sola que estás conmigo.
Y que Dios cuando nos juntemos no nos vamos a separar 
jamás. 
Quiero irme de este lugar lo más rápido posible estar con mis 
hermanos juntos, lejos de todo está tan traumá�co; sufrir 
algunos maltratos de algunas encargadas que es muy feo. 
Porque encima tener que estar acá eso molesta y mucho.
Extraño mis padres los amo.
Extraño mi vida esa Jimena de pelo largo con el aro en las 
cejas, en la nariz, en la boca, con mi flequillo.
Y volver a tener mi carácter, aprender a saber defenderme 
como o hacía antes, y no estar frágil sensible, eso ya no quie-
ro para mi vida. Quiero. Que todo termine. 

Por Jimena 
24-07

Yo siento mucha soledad en el lugar donde estoy y con espe-
ranzas de salir a un mundo del afuera con el que me voy a 
encontrar, perdí mucho, pero algo me quedó en mí mis 
motores por si llamarlo así. Pero lo que me daba o da vida lo 
perdí, perdí todo, es como vivir no estar vivo o como dicen 
no hay dolor que duela más que el alma, y duele mucho. Ya 
uno no sabe cómo manejar situaciones pero pasa en 
momentos, pero también sale una sonrisa pensando en 
ellos, hermanos que amo y amaré toda la vida madre y 
padre que adoraré toda la vida y mi tesoro más preciado que 
dios y la vida me dio que ya no están los amo profundamen-
te cómo me gustaría volver a verlos y tenerlos conmigo eso 
es un gran vacío que tengo, algún día vamos a estar juntos 
los 4 eso lo dirá la vida. Sueño con ese abrazo, lo que daría.

Mi vida es injusta
Por Jimena
07-08-24

Un poco triste 2 años sin voz, es increíble tanto �empo es 
una eternidad para mí te extraño amor mío
Hija sos todo para mi vida, lo fuiste lo serás y sos lo que más 
amo, ojalá salga de este lugar ya me cansé me quiero ir con 
mi hermana estar tranquila.
Amo mi soledad, pero a veces me pone triste.
Pero como dicen mejor sola que mal acompañada.
Loreley es mi compañera como la quiero y mucho.
Cuando está estoy tranquila.
Y Flor mi psicóloga es la mejor la adoro me hace bien y Trillo 
mi psiquiatra es un genio ojalá los hubiera conocido antes, 
porque la vida es injusta, a veces no la en�endo.

Por Nilda Bittar
31-7-24    
Hoy me siento muy mal y preocupada por mis dolencias 
personales que fueron muy feas y tristes pero me cuesta 
contarlo por miedo a que se rían de mí y lo malo que pase 
con mi marido y mi hija es una odisea mi vida y un laberinto 
de dolor todo el �empo

Por Nilda Bittar
24-7-24     
Hoy me levanté bien contenta porque estoy con compañe-
ras nuevas y no tengo �empo para pensar ni ponerme triste 
extraño mucho a mis hijos y tengo la esperanza, de verlos 
pronto es la primera vez que estoy en un lugar así, me pare-
cía y me sen�a morir pero puse toda mi fé en Dios que me 
va a ayudar porque él todo lo puede. Las compañeras son 
buenas y la verdad a lo primero tenía miedo porque todos 
me decían que me iban a pegar y hacerme daño.

Mi vida es una desgracia                                                 
Por Nilda Bittar 
7-8-24
Hoy me siento muy mal porque recibí malas no�cias de mi 
causa y están intentando mandarme a un penal al cual yo le 
tengo miedo porque nunca estuve presa yo me quiero que-
dar acá, no me quiero ir porque las encargadas son muy 
buenas conmigo y me tratan bien y es tranquilo y nadie me 
pega. 
Extraño muchísimo a mis hijos y siento que sin ellos no hay 
nada. Desde que no los veo no soy la misma de antes me la 
paso llorando todo el día. 

POR UN FUTURO MEJOR
Por Jazmín Verea 

Había una vez una chica que se drogaba mucho e hacías 
cosas denigrantes por drogarse hasta que decidió vender 
estupefacientes y cayó presa y hoy se rescató que tenía que 
cambiar de vida y lo sigue haciendo �ene una mamá y 
hermanos que las espera y ojalá mi madre llegue a verme 
rehabilitada ojalá se recupere de salud y recuperar a mi 
familia y a mi hija y ojalá dios me oiga y me acompañe en 
este camino tan di�cil
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Camino al éxito
Por Anónimo
Libertad, Humildad, respeto, abundancia, fé, dar, recibir.

Por Yamila Sosa
Placer. Amor. Compañerismo. Reflejo. Salud. Respeto. 
Ambición. Emociones. Sensaciones. Pensamientos.  Próji-
mos. Empa�a. Leer.

Por Yamila Sosa
Hola, ¿cómo es tu nombre?
¿Cómo estás? Bien
¿Cómo te sen�s? Super
¿Qué te trajo hasta acá? El amor 
¿Te gustaría proyectar e inver�r conmigo en un negocio 
mediante confianza? más confianza
¿Qué �po de proyectos se te vienen a la cabeza? muchos.
¿Viajarías al futuro? ¿O al pasado? a las dos.
Si lo harías, ¿qué cambiarías? mi reacción
¿Cuántos años tenés? 23.
¿Cuáles estrategias usarías para seguir abriendo puertas? 
Las de Freud
¿Tu inteligencia tal vez? si
¿Con qué estrategia o con qué proyecto traerías una vida al 
mundo? con amor 
¿Pensás qué hay un solo mundo? No 

Tu razón libre
Por María Érica Benavidez
Que palabras serán justas 
Que decir por tu palabra
Si el ánimo por las mismos 
Te contemple el valor de las
Mismas. 
Cuando dormiré que tales
Han sido justas para 
Contemplar tu jus�cia
Seas una entre miles 
Que defina tu libertad
De amar con o sin ellas.
Defina tu ánimo libre 
Sin falta de palabras
Cuando justas, y 
Solo la razón seas tú. 

Testigo tiempo es
Por María Érica Benavidez

He podido ser tes�go
De los �empos nuestros
Espero que el sen�miento

Respire en lo eterno de 
Lo nuestro, amor. 

Sabido sea que tu amor
Es de los eternos, y 
celo dormir en cada uno de los sueños, que con�go
Tengo

Amor, tes�go de los �empos
Mi sen�miento �ene la
Melancolía de cuando llegase
Lo eterno

Sea de amor sin dolor, que
Te quiero aún más aquí 
Dentro, corazón mío.                                                                                 

VOLVER CON MIS HIJAS
Por Lorena Benitez Cufré  
Hoy es uno de los días donde me encuentro un poco con-
fundida, siempre me levanto bien. Pero sé que son cosas 
que voy a pasar a veces estoy tratando de superarme todos 
los días, sé que son cosas que me van a pasar como la ansie-
dad ya que yo estoy pasando por varios síntomas ya que yo 
consumía drogas y bueno día a día trato de superarme 
internamente para poder seguir siendo una buena madre 
espero que todo este �empo me ayude y sea suficiente 
quiero ser una mejor persona día a día para poder también 
enseñárselo a mis hijas que es por lo que yo quiero salir de 
este lugar

DANDOME UNA SEGUNDA 
OPORTUNIDAD
Por Lorena Benitez Cufré 
Hoy es un nuevo día donde vuelvo a levantarme con nuevas 
expecta�vas, anoche no podía dormir, se fue una compañe-
ra que a mí me fortaleció mucho cuando llegué, mi cabeza 
piensa mucho se me bloqueó el celular y la verdad es que 
necesito saber sobre mis hijas, por eso hoy espero poder 
estar mejor y solucionar todos mis problemas necesito 
mucha paz y seguir fortaleciéndome día a día

Mi causa es injusta,
Siempre tuve mala suerte
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A lo largo de los dis�ntos encuentros 
de escritura y guiado por el “sin con-
signa”, el espacio creado en conjunto 
entre extensionistas y par�cipantes 
permi�ó introducir una pausa a las 
lógicas carcelarias, sin salir �sicamen-
te de las mismas. 
Los diferentes momentos que atrave-
saron el taller permi�eron presen-
ciar, semana a semana, los efectos 
del encuentro de los sujetos con sus 
propios escritos y la posibilidad de 
con�nuar o reconstruir aquello que 
iba surgiendo. Esto no sólo generó 

Editorial 
Por Equipo extensionista

repercusiones a nivel singular, tam-
bién invitó a diferentes reflexiones y 
conversaciones a nivel grupal. 
Encuentros cara a cara que mo�van 
preguntas. Una presencia que genera 
interés ¿Por qué vienen si no las obli-
gan? ¿No les da “cosa”? En una bús-
queda a pasos lentos o más acelera-
dos se encuentra la confianza necesa-
ria para lanzarse al desa�o que una 
hoja en blanco puede significar. Un 
vínculo sos�ene ese salto. Las pre-
guntas siguen, y mientras tanto, 
escribimos.
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Enemigo o amigo
Por AIR L.M.
El falso saluda con una mano y la otra
aprieta nudillo
afija el disfraz, afila el cuchillo

que no te sorprenda en este mundillo 
que la traición venga de tu mismo pasillo

Las caretas escupen palabras y
de frente son rostros vacíos
por eso hablar con nadie ansío.

Idioma del corazón
Por AIR L.M.
No me encuentro en un muro de cemento,
encerrado estoy en un muro de palabras
por qué es di�cil traducir el idioma
de lo que mi corazón habla.

Relativo y continuo
Por AIR L.M.
Perduraré en todos los �empos
porque algo en este �empo cambiaré
marcan los que no se apegan
los que ob�enen y sus propias
cavilaciones crean

No es copiar y pegar, debes entender,
prac�car, cues�onar, aceptar o tu teoría
crear.

Si la realidad es lo rela�vo
siempre habrá algo con�nuo.

Hacia la luna canto
Por AIR L.M.

Lo mejor de cada noche es
cuando hacia la luna canto
La observo cantando pero
solo dura un rato

Ver lo grande y especial que es
me da espanto
y sigo cantando pero ya no observando
para cantarle a ella aún no soy tanto.

Momentos buenos y malos
Por David

Me presento mi nombre es David Nicasio tengo 21 años 
estoy detenido en la unidad N° 45. Llevo casi 2 años deteni-
do, me gusta asis�r a los cursos como estos, también corto 
el pelo y pudimos empezar un curso en el pabellón así 
varios chicos más pueden aprender el oficio. En la calle era 
changarín de la empresa Covelia, recolector de basura, 
trabajaba con mí hermano mayor dejé de ir porque me 
parecía muy cansador y no me alcanzaba los gastos.
Tengo seis hermanos, tres mayores y tres menores. Hoy 
jueves 16-08-2024 estamos preparando las cosas para deco-
rar el sum de visita para los niños que vienen. También va a 
haber pelotero y cosas diver�das.
Me gusta pescar siempre iba con mí hermano mayor. Papá 
de mí ahijado con el que me llevo más bien y nunca tuve 
ninguna discusión por nada.

Esquizofrenia
Por Denis
Soy esquizofrenia, mi mejor amigo es un payaso que me 
aconseja, �ene ojos de rana y vive dentro de mi oreja.
Él habla mucho y a veces se enoja, cuando le pregunto 
cosas nunca me contesta, pero él da la vida por mi y yo doy 
la vida por él sabiendo que hay un desnivel en nuestra men-
te. Hablo poco porque mis pensamientos son algo agresi-
vos nunca entendí el por qué, si por dentro soy bueno. Las 
doctoras dicen que me debo medicar, pero el payaso den-
tro de mi oreja dice que le encanta odiar. Es una pelea cons-
tante entre él y yo, a veces gano yo y otras veces pierdo. 
Me da miedo perder porque el y yo no somos iguales. 
Él es un poco manipulador y agresivo, y demasiado posesi-
vo. Yo trato de no escucharlo pero, él es mi único amigo. 
Desde la muerte de mis padres él siempre estuvo conmigo y 
me da cosa deshacerme de él. La gente piensa que soy loco 
porque siempre estoy enojado, por eso estoy medicado. 
Pero nadie sabe lo que en realidad pasé por eso me juzgan 
sin ni siquiera conocerme. Yo pienso que todos tenemos un 
payaso en nuestra mente que nos aconseja nada más que el 
mio, es malo y posesivo. Yo pienso que por culpa de las 
muertes de mis seres queridos, fui yo el que lo creó al paya-
so. Y es raro porque nunca sufrí ningún �po de violencia en 
la niñez, todo lo contrario siempre fuí felíz. Pero desde que 
conocí la muerte mi vida cambió por completo, quedé solo 
y encerrado llevándome a hacer cosas que jamás pensé que 
las haría, como robar, secuestrar y matar.
Hoy en día estoy más cambiado, domino mejor a la voz que 
trata de llevarme por mal camino, y es obviamente, algún 
día tenía que destruir lo que yo mismo cree. Todavía no lo 
destruí, pero yo sé que algún día va a terminar esto. Hoy 
estoy encerrado en el cementerio de los vivos, donde hay 
que pisar para que no te pisen. Y estoy orgulloso de estar 
acá y no haber matado a nadie sabiendo que tengo una 
conducta muy agresiva. Acá me di cuenta que no soy una 
persona mala, me di cuenta que puedo ser mejor y capaz de 
hacer las cosas bien. Con eso me quedo, me quedo con mi 
buena conducta y olvidar completamente mi pasado.
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Por Diego
Hola me llamo Diego, estoy detenido en la Unidad 45 de La 
Plata. No estoy arrepen�do de lo que hice, extraño mucho 
llevar a mis hermanos a jugar a la pelota, también extraño ir 
a pescar con mi abuelo y a mi mamá también la extraño.
Estoy en una etapa de mi vida que es muy dura pero me 
sirvió para darme cuenta de muchas cosas. Como por ejem-
plo que la que siempre va a estar es mamá. También me di 
cuenta que la vida que llevaba no era vida y hoy con todo el 
�empo del mundo me pongo a pensar lo que quiero ser el 
día que salga.

Un poco de mi vida y detención
Por Dilan. E.

Hola me llamo Dilan y hoy voy a contarles lo que es estar 
privado de la libertad. Es estar encerrado los 365 días del 
año, es muy feo estar encerrado y alejado de la familia. El 
día de mañana quiero salir de acá y poder hacer las cosas 
bien y poder progresar para estar bien con mi familia y 
demostrarle el cambio de mi vida porque esto me hizo 
reflexionar mucho.
Les voy a confesar un 11 de marzo 2022 eran aproximada-
mente las cuatro de la tarde, estaba en la barbería cortán-
dome el pelo para a la noche ir a festejar el cumple de mi 
abuela y llega mi compañero y me dice vamos a hacer plata 
y yo presen�a que algo malo iba a pasar y bueno le dije 
vamos. Estábamos por la zona de Ituzaingó y come�mos un 
delito por robo. Estábamos huyendo de la policía y me cho-
can y pierdo el control de la moto y bueno así fue como caí 
detenido y hoy en día estudio y hago muchos cursos para 
poder buscar beneficio y poder buscar mi libertad y poder 
disfrutar la hermosa familia que me espera…

Por Ezequiel, F. B.
Me hubiese gustado aprovechar el �empo en la calle para 
haberme enfocado en la
música, ya que eso es algo que siempre me gustó. 
Desde muy chico nos juntábamos con amigos en las calles 
poníamos una base e improvisábamos, con el pasar del 
�empo fui aprendiendo más cosas sobre la música y com-
poner temas hasta que en un punto conocí a una persona a 
través de mi hermano, era un DJ. Pegamos cabida y empe-
zamos a parar juntos y se dió la casualidad de que el DJ tenía 
un mini estudio de grabación en su habitación y le conté 
que a mí me había gustado la música desde chico y que 
escribía canciones, me dijo:
- Yo te pongo una base y �rá lo que te salga! y vemos qué 
onda
Y así fue, me dijo que tenía un buen flow, que quería produ-
cirme un tema, que traiga algo escrito y le metemos onda, 
me hizo conocer a (onez) un pibe al que le estaba produ-
ciendo temas y ya había sacado un par de R.K.T. Empecé a 
parar con onez y hablábamos de escribir un buen tema y 
pegarla juntos.
Me empecé a meter en las drogas, (merca, LSD, pas�llas) y 

dejé de pasarle cabida a la música, trabajo y esas cosas y fui 
de mal en peor, hasta el punto en que llegué a donde estoy 
ahora, a veces pienso en cómo sería todo si sólo me hubiese 
enfocado en hacer música y esas cosas. Hasta el día de hoy 
lo sigo haciendo, es algo que me gusta y me expreso 
rapeando o cantando. 
Me hubiese gustado pegarla y hacer plata así poder ayudar 
a mi familia pero bueno así no se dieron las cosas.
Igual sigo con la idea de que el día que salga de acá poder 
con�nuar en la música y llegar a pegarla, ser conocido, 
ganar plata, ser alguien en la vida. Para que al menos mi 
familia esté orgullosa de mí, poder armarme un estudio y 
componer y grabar mis propias canciones. 
En taquería estaba aburrido, tenía un lápiz y un cuaderno 
no tenía nada que hacer así que escribí dos o tres párrafos 
que dicen así…
Ahora estoy en cana por un �ro en la nuca
y si me aprietan mañana, otro para la yuta,
la macana ya está hecha y nos cambiamos de ruta
carteleaban fuma porro y andan buscando tucas 
tu cabida es medio pelo no llevamo a tu puta

Reventamos un kioskito y nos re fuimos de viaje
que en la cuadra de mi barrio te cobramos peaje
tengo el fierro en la cintura esperando que pasen
que mi combo ya está ac�vo está sobrado de calle,
entramos a las patadas que mi combo es salvaje
culatazo en la cabeza pa que el guardia se calle
tranquilito contra el piso pa que na les pase
que mi compa el perseguido está pasado de pases
pasamanos con mi hermano y la plata en la calle
dos en punto llega el coche nos re fuimos de viaje.
Y hasta ahí llega el pedacito que nunca lo terminé en la 
taquería, sé que hay un curso de música pero nunca me 
anoté y creo que en ese curso ya están completos.
De niño quería tantas cosas y hoy en día solo pido una sola 
que mi familia esté bien hasta el día que yo salga así poder 
estar con ellos y disfrutar lo que no disfruté por tonto.                                                               

En lo de la profe
Por Francisco
Surgió de la nada yo ya sabía que me iban a venir a buscar, 
pero no sabía que era hoy buena onda porque salimos un 
rato a despejar del pabellón conocés gente nueva y hasta 
tomás un poco de aire fresco, diría yo faltarían los mates y 
sería una excelente combinación. Para la próxima me vengo 
más armado de los mates, acá en el curso de Andrea y sus 
acompañantes Mar�na y Paulina, parecen buena onda, 
ojalá llegar a hacer lo que ellas buscan soy un pibe capaz de 
hacer cualquier con ayuda de estas profesoras profesiona-
les ya mucho �empo en la unidad.
Ojalá me ayude esto como persona y también para mi cau-
sa.
Desde ya me gustaría dar lo mejor de mi para que éste pro-
yecto salga bien de a poco me iré soltando y se pondrá cada 
vez mejor yo me acuerdo de ya haber hecho algo parecido 
con la profe Mariana hacíamos cursos de cuentos y estoy 
planeando como yo hacer algo parecido.
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Como olvidar esa madrugada de frío de lluvia horrible 
noche para mi, fue la peor de todas, y hasta la más fea la que 
nunca me voy a olvidar me acuerdo estar solo en la cocina 
mamá ya acostada con mis hermanitos y yo pensando en 
que haré hoy para mañana sobrevivir en este mundo cruel.
En donde la mayoría se fijan en ellos y su bienestar en ese 
momento aparecen mi primo y dos compañeros cayó la 
noche la madrugada y se ac�va en modo malda en modo 
sin corazón.
Porque así se vive en mi barrio a la madrugada todo es mal-
dad y violencia y quedate tranquilo que, a nadie le vas a dar 
las�ma o un poco de compasión.
Salimos a caminar con mis compañeros y primo a buscarnos 
nuestra moneda nuestro plato de comida nuestra droga 
para seguir viviendo en este mundo cruel sin saber lo que 
ibamos a pasar mejor dicho lo que a mi me iba a pasar cami-
namos y caminamos bajo la lluvia hasta encontrar una 
moto honda �tan rojo nos la llevamos nos fuimos dos y en 
esta moto haciendo maldades y robando todo lo que se 
cruce hasta que conseguimos otra moto ibamos dos y dos 
yo con mi compañero me sen�a más seguro con él que con 
mi primo todo venía bien por el momento al menos para 
nosotros pasamos por afuera de una panadería saliendo un 
muchacho facturas y llave de su auto en manos pero eso no 
me llamo la atención lo que si fue fue su anillo sus cadenas 
automá�camente le digo a mi compañero que frene dimos 
la vuelta y empezó todo yo arrebatándole las cosas el se 
resis�ó hacíamos fuerzas le saqué el celu y las llaves del 
auto pero eso yo no quería eso yo quería sus anillos sus 
cadenas que después de un par de puñaladas con mi �jera 
se las saqué me subo a la moto y nos fugamos con mi com-
pañero con un patrullero atrás persiguiéndonos atrás pero 
no lo pudo lograr llegamos a casa con el patrullero atrás 
entramos a mi casa, y afuera tres patrulleros esperando a 
que nosotros salgamos. Después de una hora salimos yo y 
mi hermanito a comprar en el �tan rojo magdalenas y leche 
cindor al llegar al kiosco compramos y nos fuimos a mitad 
de camino nos empiezan a correr de vuelta la policía y 
devuelta con la policía hasta casa y otra vez no lo lograron 
me pongo a hacer el desayuno al mandar a mi hermanito a 
llevarle el desayuno a mi madre dice que no se despierta 
que no reacciona y ahí entré yo la vi blanca pálida horas y 
había fallecido salgo afuera a los gritos y entró la policía lo 
llamo vida por vida.

Entre rejas
Por Juan Sebastián, T.

Había una vez hubo un mo�n en la Unidad 45 de Melchor 
Romero donde los detenidos reclamaban sus visitas donde 
había muchos heridos y varios policías secuestrados y ahí 
comenzó el mo�n los presos más mo�n hacían más horas 
se armó un caos enorme hasta que el Jefe del Penal llegó a 
un acuerdo con los detenidos diciendo que las visitas vol-
vían que nos tranquilicemos y al fin pudo levantarse el 
mo�n tras transcurrir horas de caos y desacatados transcu-
rriendo horas de sol agotamientos y sequías se llegó al 
acuerdo y salió todo bien…
FIN…

Donde el complejo se reforzó y hubo más policías en la Uni-
dad pasando los días se notaban muchos cambios donde 
había menos reproches por los detenidos y al fin terminó 
todo.
Comenzaron las visitas y era todo muy dis�nto, el preso al 
ver su familia bien mejor tenía el comportamiento y al fin 
todo mejoró… Después de todo transcurrir los meses y 
años cambió la jefatura poniendo todo muy estricto y quiso 
volver a armar otro caos del sum queriendo cambiar polí�-
cas.
Hoy en día tengo 42 años toda mí vida he sufrido diferentes 
cosas.
Quizás antes tenía más fuerza para superar las dificultades.
Hoy en día no sé si pasa por cansancio, falta de energía u 
hoy en día no sé si pasa por decepción. Pero sí hay algo que 
puedo expresar es que ojalá segundo a segundo pueda 
pasar esta prueba.       

Mi vida
Por Luciano
Me presento mi nombre es Luciano Román V. tengo 22 años 
de edad. Me encuentro detenido en la Unidad N° 45 de La 
Plata. Actualmente con una condena de 3 años y 6 meses.
Mi idea es salir y poder ponerme mi local de detailing. 
Poseo los recursos necesarios para el siguiente emprendi-
miento. Cuento con una familia. Mamá, Papá y 4 hermanos 
todos mayores de edad. 
Y bueno nada, me faltan 15 meses para poder irme a mi 
casa.
Esta revista ya la realicé en un ins�tuto de menores Doctor 
Gregorio Alfaro. Con mi ex psicóloga Nerina en el año 2019.
Las horas y los días en el curso muy entretenidas.            
                                                                                                 

La Hora de la Libertad
Por L.M.

Cantando en un escenario es donde comienza la historia. El 
sueño de un pibe hecho realidad. Expresándose en cancio-
nes desde los 12 años. Siempre enfocado en cumplir lo que 
más quería, emociones las que generaba en la gente que lo 
escuchaba. Aplausos los que recibía cuando terminaba de 
cantar. Siempre con los mismos nervios de cantar frente a 
tanta gente, como si fuera siempre la primera vez. Graba-
ciones en las noches que se hacían eternas. Videoclips y 
rodajes donde había risas y mucha producción atrás, los 
fanes que pedían fotos y menciones. La familia orgullosa, al 
ver que el cantante había logrado lo que él quería desde 
chico. Noches de boliches, en las que era el centro de aten-
ción de la noche. Así siempre fue y era. Momentos hermo-
sos en los que viajaba por el país. Haciendo las cosas que 
siempre le gustaron, sabiendo que por fin estaba viviendo 
de lo que siempre quiso. Que hermosos momentos los que 
la vida le entregaba a este cantante. Ahora después de todo 
lo vivido, sigue haciéndole frente, al gran obstáculo que la 
vida le ha puesto adelante. Haciendo música, aunque sea 
entre rejas. Las situaciones capaz que no son como las de 
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antes, pero las ganas de salir adelante siempre van a seguir 
siendo las mismas. Ahora �ene diferentes ru�nas. Los 
videoclips se hacen en una celda, las personas que lo acom-
pañan son los presos, los shows ahora son en sus sueños. 
Pero esto es lo que la vida quiso para él, asique mientras 
tanto, a la espera de lo que dice el juez, él va a seguir con las 
esperanzas de que llegue Su Hora de Libertad…

Por L.M.

Mi vida
Por Lautaro
Me llamo Lautaro. A, tengo 21 años, ahora me encuentro 
detenido en el Servicio Penitenciario Unidad N° 45 La Plata 
ya hace 1 año y 6 meses en esta Unidad.
Detenido ya hace 1 año y 10 meses, donde caí detenido fue 
en la localidad de Luján Provincia de Buenos Aires.
Estuve detenido en la Comisaría Primera de Luján 1 mes. 
Fui trasladado para Alcaldía Virrey Del Pino N° 56 estuve 1 
mes, y fui trasladado para la Unidad de Campana N° 57 que 
ahí estuve 2 meses, salí con des�no para la Unidad N° 45 
donde me encuentro ahora.
Mi vida en la calle. Yo estaba formado por mi familia quie-
nes estaba conformada por mi hermana 2 sobrinos y mi 
mamá.
En la calle. Yo abrí mi propio lavadero fui comprando todas 
las herramientas de a poquito, ahora quedó todo funcio-
nando normalmente se lo dejé todo para mi familia.   

Sobre mi vida
Por Jesús
Hola, me presento mi nombre es Jesús tengo 19 años, nací 
el 16 de noviembre del 2004 en el hospital Malvina, par�do 
de Merlo.
Quería desahogarme un poco sobre mi infancia, era una 
persona muy joven, tenía 13 años y tuve un problema en mi 
casa en el sen�do que perdí a mi madre, la mujer que me 
trajo al mundo. Desde ese día de la pérdida de mi madre yo 
me sen� muy triste que no podía seguir. Pasaron los días, yo 
muy mal, era chico pero aun seguía porque era fuerte. Ade-

más tenía a mis dos hermanos más chicos que yo, y yo como 
hermano mayor tenía que dar mi ejemplo, pasaron los años 
yo ya había cambiado no era el mismo empece a salir a la 
calle a parar con gente que no debí juntarme jamás, esa 
gente no me dio un buen ejemplo para mi futuro me ense-
ñaron a ser una persona adicta, consumidor, fumar cosas 
por ejemplo: marihuana, tomar pas�lla. Y yo no era el 
mismo joven de antes, yo madrugaba en una esquina en 
una plaza. Eso no era una linda vida, la vida que lleve en mi 
pasado, hoy lo pienso miles de veces y no quiero volver a 
ser esa persona que en mi pasado lo fui.

La llegada a la cárcel
Por Alexis D.

Soy Alexis y con 18 años quedé privado de mi libertad por 
un robo agravado.
Nunca pensé que a esta altura de mi vida iba a terminar 
encerrado, perdiendo mi juventud tras las rejas. Sin impor-
tar lo que pase traté de adaptarme al encierro para no vol-
verme loco, creando nuevas ru�nas y pasa�empos y así 
aprendí que mi vida no se trata de cosas lujosas. Entendí 
que la libertad y la salud es lo más lujoso que puede exis�r. 
Estoy esperando muy tranquilo mi nueva oportunidad para 
valorar el lujo de una vida sencilla.

Golpe de la vida
Por Omar A.

Un joven niño de la ciudad de La Plata. 
Hola, me llamo Omar, tengo 19 años. 
En una etapa de mi vida tuve muchos golpes: a los 12 años 
perdí a mi papá, fue un golpe fuerte, ese día conocí el cami-
no malo. Después de esos 2 años, después de esa par�da, el 
joven llamado Omar a los 14 años cayó en un internado de 
menores.
Pasaron 4 años y Omar se fue en libertad, no entendía lo 
ocurrido.
Se acercó a su casa, conoció al marido de su madre. Tenían 
buen trato (como padre e hijo). De repente cambió, conoció 
el camino de las drogas, fui internado en una granja, estuvo 
solamente 3 años. A todo esto, se recuperó, volvió a su casa 
con toda su familia. 
Cumplí 18 años y conocí lo que es robar. Se me vino a la 
cabeza tener mi propio grupo. Hacía moderadamente pla-
ta, armé mi casa, me compré una moto, formé mi propia 
familia. Cumplí 19 años y nació mi hija (Alaia). 2 meses con 
mi familia y se me vino a la cabeza hacer un robo millonario, 
me fue bien, pero a la semana me fue a buscar la DDT de La 
Plata y me llevaron preso sin poder estar con la familia, 
estuve en la comisaría de Punta Lara un mes, me llamaron 
por mi apellido y me dijeron: traslado. Me fui a la unidad 1, 
pasé un año de mi vida en buzones.
En el día de ahora me encuentro alojado en la unidad 45 de 
Romero
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Te Busqué
Por Pedritoo dBD.

Te busqué sin buscarte
Sin querer equivocarme:
Te busque sin pecar en otras bocas, sin pecar otros cuerpos.
Te busqué con el alma, sin dejarme engañar por mis ojos.
Te busqué esperándote porque sabía que algún día llegarías.
Te busque con paciencia. Ante esa larga espera de no encon-
trarte, ante esa criminal desesperación de no poder abrazar-
te.
Te busqué desde siempre. Desde antes de esta vida, y duran-
te muchas anteriores, te busqué en mis sueños, en mis fan-
tasías y también en mis realidades.
Te busqué entre cielos y entre feroces tormentas.
Te busqué con amor, te busqué con pasión y te busqué con 
locura.
Te busqué entre llantos y alegrías y al final fuiste tú quien me 
enseñó que quien estaba perdido era yo…
Y me encontraste y me guiaste y te ame, me amaste y nos 
amamos…

Empezar de nuevo!!
Por Raúl
Hola mí nombre es Raúl tengo 24 años edad, estoy alojado en 
la Unidad 45 de La Plata hace más de 5 años y he pasado 
diversas situaciones di�ciles para mi vida una de ellas fue 
perder a mí padre estando detenido, esa fue una de las más 
dolorosas. Lo único que pude hacer fue ir a despedirlo no más 
de 5 minutos, fui afortunado con que el Juez me haya autori-
zado la salida, soy consciente que hay muchos pibes deteni-
dos que no pudieron tener la misma suerte que yo tuve y 
pasaron por la misma situación que yo y puede ser peor. Por 
eso doy las gracias a todos los que me ayudaron y se movie-
ron para que yo pueda despedirme de mí padre, me pude 
desahogar y darle un úl�mo beso a mí padre, que todavía lo 
extraño mucho. 
De estos 5 años detenido asisto a cursos, a la escuela, me falta 
un año para terminarla y poder arrancar con la facultad y 
estudiar una carrera para ser alguien en la vida y sen�rme 
orgulloso de mí y que mi familia también lo esté. Sé que me 
queda poco para recuperar mí libertad. Me espera mi familia 
mi hija de 6 años de edad y mi señora y toda una vida por 
delante, tengo todo lo que se necesita para un nuevo comien-
zo, hacer las cosas bien, trabajar, estudiar, progresar y ser feliz 
junto a ellos que es lo más importante para mí: ser feliz =). 

Mi historia en Buenos Aires
Por Johann

Hola me llamo Johann Johanny. 
Tengo 19 años, mi nacionalidad chileno, acá en Argen�na 
estoy viviendo en CABA, Recoleta. 
Me encuentro detenido del 21 de marzo del año 2023 llegue 
a Buenos Aires en Enero del año 2022, mi familia se encuen-
tra viviendo acá que son 2 hermanos y mi madre, caí deteni-

do en San Isidro, llegue a la unidad penitenciaria de Varela 54, 
estuve 1 año ahí, y acá en la unidad 45 de La Plata estoy hace 
dentro de un mes, mi cumpleaños es el 7 de diciembre.
En Chile nací en San�ago, Puente Alto, todavía estoy procesa-
do, tengo fecha de juicio para volver a mi país. Estoy soltero, 
no tengo hijos.
Me gusta escuchar música, hacer deporte, viajar, conocer 
lugares nuevos y disfrutar de mi familia. Estando en este lugar 
me di cuenta que tengo que cambiar muchas cosas de mi vida 
que me está llevando a malos lugares como la cárcel.
Espero salir pronto y ponerme a estudiar que me gustaría ser 
arquitecto, todavía tengo demasiado �empo para cambiar mi 
vida, para disfrutar de mi familia que es lo que mas amo lo 
haré por mi y por ellos.

Libertad
Por Eliseo
Hola, me llamo Eliseo. Vivo en Alejandro Korn, soy de boca 
y me gusta escuchar música. Capaz que no les interesa 
pero con algo había que arrancar y bueno, salió así. Otra 
cosa, estoy privado de mi libertad y espero que no sea por 
mucho, en la calle me gustaría estar para poder estar con 
mi familia pero no puedo solo espero, porque por algo 
pasan las cosas, igual la cárcel te ayuda a pensar cosas que 
no pensabas. Me sirvió, te resta pero suma a la vez depen-
de de que lado lo veas obvio. Y el día de mi libertad estaría 
para armarse y estar ganado y cómodo y viajar a algunos 
lugares que no fui, eso si estaría piola. Bueno eso puedo 
decir, mi vida antes de estar acá era dis�nta pero ojalá 
cambie para bien mi vida mas que nada por la familia de 
uno y todos los que nos esperan afuera. Pronta libertad 
para mi y para todos a�: Eliseo.

¡¡¡Hablo conmigo mismo!!!
Por Dylan .I.
Buenas!
Soy Dylan, un chico de 19 años de edad criado en la locali-
dad de La Matanza, en el barrio Rafael Cas�llo.
Formado con una familia muy unida y bondadosa desde 
que tengo uso de razón.
Siempre fui amante de la música, instrumentos, etc. 
A mis 4 años de edad fue la vez que arranque tocando la 
batería.
Al paso del �empo fui experimentando. Guitarra, saxo-
fón, piano etc…
A la edad de 6 años empecé a jugar al fútbol en el club de 
mi barrio. Desde ese momento supe que podía lograr 
algo con el fútbol. Al pasar el �empo de ir paseando y 
pasar por varios equipos de fútbol.
En el año 2016 (11 años de edad), surge la oportunidad de 
poder viajar al país Italia, ciudad de Roma, a jugar un cam-
peonato internacional al cual fui convocado. Pude cum-
plir mi sueño de poder llevar a mi madre conmigo. Fueron 
días de mucha emoción, de muchas experiencias. 
Finalmente pude salir campeón del campeonato interna-
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cional con mi equipo ganándole a la Lazio (equipo Italia-
no).
Al volver a la Argen�na muy entusiasmado y con muchas 
ganas de poder festejar con mi familia y amigos.
A las 2 semanas de haber llegado de Italia llaman a mi 
casa, diciendo que me querían fichar del Club Depor�vo 
Morón, un club que siempre fui fana�co desde muy 
chico.

Un nuevo comienzo
Por Andrew Joel Manuel

Me presento, mi nombre es Andrew Joel Manuel, tengo 
22 años.
Llevo casi dos años detenido, en la unidad n°45 en Mel-
chor Romero, La Plata.
Asisto tanto a los cursos y talleres que ofrece la unidad, 
como a la escuela. Hace un
año aproximadamente que estoy en esta unidad, que 
dentro de todo no le queda muy
lejos a mi familia.
Hoy en día pude aprender a valorar más las cosas simples 
de la vida, que por
ahí antes no veía, hoy puedo decir que supe aprender de 
mis errores.
Tuve que dejar de lado varias cosas del día a día por estar 
detenido como el
trabajo y pasar �empo con mi familia.
Lo único que quiero hoy es reincorporarme a la sociedad 
lo antes posible ya que
mis hijos están bastante grandes y en�enden mejor las 
cosas que antes.
En la calle todavía me espera mi trabajo, también mi fami-
lia y yo creo que ya estoy apto
y que pude aprender de mis errores, estoy arrepen�do 
como pocos.

Por Brian



28

Editorial 
Por Equipo extensionista

Ante la propuesta del “sin consigna” del 
Programa de Extensión Universitaria 
PALABRAS QUE ABREN PUERTAS, nos inte-
rrogamos sobre la magnitud de ¿cómo escri-
bir frente a una hoja en blanco? y ¿qué escri-
bir?
Tal ac�vidad puede considerarse como clara 
y ambigua, pero a su vez sencilla y compleja, 
donde lo antagónico parecería coexis�r. 
Empezar por trazar una línea, como impulso, 
desde el pulso hacia lo que advenga. Pala-
bras de esperanza, de amor, de nostalgia e 
ilusión. Palabras que hacen vuelo, cauce y 
causan. Palabras con las que nombrar y nom-
brarse. 
Ser parte de esta experiencia nos atravesó 
profundamente en lo personal y como equi-
po, ya que hubo momentos previos de 
mucho aprendizaje y preparación, pero, por 

sobre todas las cosas, el momento que más 
se hizo esperar fue el de ir al encuentro con 
las escritoras. 
Desde un lugar de respeto a la singularidad, 
atravesamos como extensionistas una expe-
riencia muy enriquecedora con mujeres que 
nos abrieron las puertas de lo más ín�mo de 
sus vidas y de sus escritos, sus verdades que 
dieron lugar a resignificaciones varias y 
aprendizaje. Haber generado un espacio 
para la creación de producciones, en el 
encuentro con el otro; a través de la mirada y 
de la palabra, es totalmente gra�ficante. 
Escribir para desahogar, para liberar y para 
animarse a volar. Esos momentos que nos 
convocan y nos conmueven, hacen que 
podamos pensar la escritura como un desa-
�o, y sostener por sobre todas las cosas que 
puede haber Palabras que Abren Puertas. 

PENITENCIARIA
Unidad 

Los Hornos, La Plata
Patronato de Liberados Bonaerense

Coordinadora y Articuladora Institucional: 

Lic. Ana Paola Del Giorgio 

Equipo Extensionista:

Olivia Cataldo, Prof. Candelaria Marino, Valentina Ricci, 

Lic. Maria Alejandra Saldise y Lic. Jimena Tocho

Un espacio constructivo 
que libera palabras
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Un día distinto
Por Agustina

Hola... Bueno, hoy me levanté con ganas de seguir un poquito 
más, con la mente en que falta un día menos. A pesar de tener 
problemas, como todos, hoy pienso y digo: es un día menos 
para terminar con todo. Solo espero el momento que me 
hace fuerte. Aunque no lo quieras, acá tenes que ser la perso-
na que nunca quisiste ser. Esto no te hace mejor, ni tampoco 
salís mejor. Obvio salís con dis�ntos pensamientos, pero es 
men�ra que salís mejor. Siempre fui y soy la mamá que quise 
tener. Y aunque mamá nunca me quiso (no sé por qué), solo a 
sus hijos varones que siempre fueron su prioridad en todo. Y 
también es algo que duele todos los días, porque estando de 
este lado es algo que se necesita mucho más, la contención 
familiar. Nunca encontré el amor de familia, solo el de mi hija 
a mis 16 años. Ese 03 de noviembre del 2013 fue el día que 
conocí el amor, es lo único bueno que rescato de mis 27 años.

Sentirse muerta en vida
Por Agustina
Puedo decir de todo esto y todo lo malo que uno pasa y 
vive de este lado, que juro que duermo hoy en día más 
tranquila acá en la cárcel. No saben qué feo es dormir al 
lado de una persona a la que le tenes miedo. Hoy en día 
siento que mi vida está mejor, que tengo más fuerzas y que 
no sé si son las mejores palabras, o lo más lindo que quizá 
quieran leer, pero si no terminaba presa terminaba tres 
metros bajo �erra; y cuando me sen� muerta afuera solo 
me contuvo mi niña.

Esperanza
Por Agustina

Me siento orgullosa solo cuando escucho el "te amo mami, 
te espero" y cuento los días. Eso da ánimos a seguir, eso da 
ganas de salir adelante. Quisiera que exis�era una máquina 
del �empo y volver atrás. Nada de esto estaría pasando, 
estaría sentada en la playa con mi hija y mi hermanito menor. 
Se sufre, pero se aprende de los errores de la vida. Esto fue 
un “frenate y cambiá de vida”.

Soltar
Por Candela
Puede que hoy no sepa ni dónde estoy parada, pero lo doy 
por seguro que ya no quiero volver donde estuve, de donde 
salí y de lo que estaba rodeada. Sin embargo, hay mucho 
atrás que me duele, el pasado. Pero para ser más buena 
conmigo, solamente tengo que entender ese pasado que 
hoy ya no vivo. Hoy pienso y creo que todo pasa y pasa por 
algo, sea para bien o para mal. Y pensándolo mejor, afuera 
está todo lo que necesito, mis hermanos que me esperan y 
por ellos aguanto todo este proceso. 

Termina un largo recorrido de 
esta golondrina viajera
Por La abuela Lala, del pabellón 7

Ya llevo cuatro largos años en este mundo, donde la vida, 
por algún mo�vo, me trajo dejando una vida atrás, para 
hacerme ver que de este lado se reflejan otras realidades, 
y cada paso de cada año es un poco menos doloroso. 
Conocí infinidades de personas, las cuales �enen una 
historia de vida diferente. Con la mayoría de ellas he 
intercambiado charlas, consejos vividos, lo cual me lleva 
a emprender un viaje otra vez hacia mi lugar, con mis hijos 
y once nietos. Pero dejo una parte de mí en este lugar, que 
me dio días muy tristes porque no podía entender el por 
qué. Hoy sí, porque en algún punto necesitaba estar en 
este lugar, que veía como una gran jaula de cemento con 
hierros retorcidos, encerrando sueños y saber que dejé 
todo aquello que está bien: mis hijos, hermanos, nietos y 
amigos.
Pero hoy soy la persona más agradecida en este contexto 
de encierro, donde pensé que mi mundo se destruía, 
pero acá aprendí la importancia de brindar contención y 
aconsejar a otras niñas y jóvenes adultas, que se reflejan 
en otra realidad, que se puede. Yo soy un ejemplo vivido 
de la injus�cia, pero sé que, mirando hacia el norte con 
amor y paciencia, aprendí que nada es en vano.
Acá construí cosas hermosas: talleres como este que se 
llama "Palabras que abren puertas" y muchas cosas más; 
mi escuela, mis cursos. De estos cuatro años, hoy, de 
tanto mirar al norte, mi espera cada vez se hace más cor-
ta. Si bien he tenido días de mucha soledad y desencuen-
tros, en los cuales no me conocía a mí misma, llegó a mi 
vida una compañera con la misma causal de vida, pero 
con una historia diferente. Hoy, peleo a la par de muchas 
de mis compañeras por cada causa justa, por cada niña y 
madre, por la calidez humana. Hoy, esta golondrina va a 
emprender su viaje de regreso y llevarse un montón de 
vivencias, cariño y enseñanzas. Para algunas, la abuela 
Lala, y para otras, la vieja del pabellón siete.

Aprendiendo de los errores
Por Leila

Yo me crié en un barrio de Loma de Zamora, Ingeniero 
Budge, con mi familia que estaba compuesta por mi 
papá, que fue la persona que me crió desde que tengo un 
añito de vida junto a mi abuela, en conjunto a mis tres 
�os/as. 
Sin embargo, tuve una vida llena de contención y sobre 
todo con mucho amor; donde siempre tuve por suerte la 
enseñanza que lo mejor que había era el estudio y para 
que mi futuro dependa de la carrera a elegir. Por circuns-
tancias de la vida no pude cumplir, y terminé en este 
lugar. Siempre digo, me hago cargo de mis actos, y no 
cabe duda de ello con este �empo que llevo bajo contex-
to de encierro. Me enseñó muchísimo y mi deseo es no 
volver más a este lugar. Todo esto me dio una esperanza.
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Mi proceso
Por Lili

11-12-2020. En esta fecha comienza una triste historia en mí, 
la pérdida de mi padre, mi detención, y el dejar a mis hijos 
solos. Todo pasa por no llegar a entender todo esto. 
Pasar por un proceso que nunca pensé que pasaría, pero 
bueno, son cosas que suceden y son di�ciles de entender.
Año 2021: Llegar a una Unidad donde todo se torna di�cil, el 
no saber con qué te encontrás y cómo será convivir con perso-
nas que una no conoce. Pero bueno, hay que ser fuerte y espe-
rar que pasa. Me aboqué al estudio, a hacer cosas para que mi 
cabeza no camine a mil por horas, y así fueron mis días. 
Año 2022: Llegando al des�no donde quería llegar. Mi día tan 
esperado, un traslado con des�no. Allí empecé mi secundaria, 
esa que tanto postergué porque no le daba importancia, y hoy 
me dije por qué no terminar eso que mi madre me inculcó 
siempre. 
Pues así me propuse, no sabía cómo me iba a ir, pero aposté a 
hacerlo y empecé con muchas dudas y miedos, pero, en fin, 
comencé. Así también, hice otras cosas como cursos, talleres 
y demás. 
Gracias a Dios aprobé mi primer año con muy buenas notas, la 
verdad orgullosa de mi esmero.
Año 2023: Ya en segundo año, viendo como me iba, poniendo 
más de mí, y tratando de seguir. En este contexto de encierro 
uno aprende mucho de todo, tanto como lo bueno y lo malo. 
Yo siempre voy por lo posi�vo, trato de tener mi mente ocu-
pada en cosas que me suman y no que resten. 
Bueno, sé que no fue un año muy bueno, pero dentro de todo 
muy posi�vo para mí. A pesar de que llevo más de tres años 
privada de mi libertad, me ha llegado un beneficio de cuál 
quiero que llegue ya, las ansias me están matando, solo espe-
ro que pase pronto y pueda cumplir mi sueño que es estar en 
mi casa con mis hijos. 
Año 2024: Bueno ya en mi tercer año de secundaria, por cum-
plir el sueño de mi madre el poder haber tenido mis estudios. 
Sé que ella hubiera estado orgullosa de mí. 
Por otra parte, saber que voy a ser bisabuela, que mi nieto 
primogénito me hará abuelita. Me llena de sa�sfacción saber 
que voy a tener el privilegio que Dios me da a mí. Voy a ser 
sincera y decir a través de estas líneas, todo lo que he aprendi-
do no fue fácil, pero fui lo más sincera que pude ser.
Lo único que quiero es estar con los míos, mis hijos y nie-
tos, enmendar el �empo perdido y pasar lo que más pueda 
con ellos. 

Mi mayor anhelo 
Por Lili

Ya se aproxima la llegada de mi primera bisnieta, qué emo-
ción tengo al saber que falta tan poco para conocer a esa 
princesa. Tengo tantas ganas de ver a quién se parecerá, y 
cómo será. 
Bueno acá estoy, en este espacio apreciando todo lo que 
nos brindan para poder expresar muchas cosas que uno 
puede hacer… Soy una persona responsable de mis actos, 
sincera, respetuosa y por sobre todo me gusta estudiar, 

llegar a mis metas, mis sueños, demostrar los grandes valo-
res que me inculcaron mis padres.
Llega el día del amigo y acá es muy di�cil la palabra “amis-
tad”. Son muy pocas las personas con las cuales tengo empa-
�a, me gusta ser transparente y brindarme en afecto. 
Aunque muchas veces me defrauden, siempre digo y lo 
sostengo, que estoy para sumar y no restar. Apuesto a ser 
feliz en esta vida, proyectando mi futuro con cosas posi�-
vas, emprender mi negocio, levantarme, ser una persona 
que se mentaliza. No está todo perdido en esta vida, con 
esperanza y voluntad todo se puede, y yo sé que puedo 
mucho y lo voy a lograr. 

El amor no correspondido 
Por Lili
Una vez amé a quien no supo amar, dando todo sin esperar 
nada a cambio. 
He luchado contra viento y marea por preservar este amor, 
ante quien sea y con quien sea, no me importaba pelearme 
contra el mundo entero. 
Pero hoy llegué a la conclusión que no es bueno amar sin 
ser amado. 
Un amor no correspondido es como un corazón vacío, 
imposible de llenar con palabras que son lejanas al sen�-
miento. 
Es por eso que, no dañen si no quieren ser dañados. 

Princesas de mis sueños 
Por Melina
Otro día de invierno, las noches, los días pasan y yo sigo 
con la esperanza de poder descansar junto a mis hijas, 
que son lo único que tengo. Solo con ellas se puede cal-
mar el dolor que llevo por dentro. Sé que estuve mal, lo 
acepto, por cosas malas que pasaron en mi vida. Hoy 
estoy cumpliendo un proceso; pero pronto va a volver a 
salir el sol y llegará el día tan esperado de volver junto a 
mis hijas y recuperar todo el �empo perdido. Hay días 
que son tan tristes, que las extraño hasta con mi úl�ma 
respiración. Pero me hago más fuerte con solo ver sus 
caritas tras un celular. Espero y anhelo poder volver a 
abrazarlas y hacer todo para que volvamos a ser felices 
como lo éramos �empo atrás. 
Pasan las horas, pasan los días y yo sigo acá, poniendo 
todas las fuerzas y estando lo mejor que puedo. Aunque 
el sabor de extrañar tanto a mis hijas me invada, me hago 
más fuerte. Y así es que me mantengo, fuerte y firme por 
mis princesas, que son lo más lindo que tengo en esta 
vida. Son mi razón de seguir día a día y lo que me hace 
fuerte cada segundo, por lo que hoy en día estoy en pie 
fuerte y con ganas de seguir. Aunque muchas veces sienta 
que ya no puedo más, con solo escuchar su voz siento la 
paz y la tranquilidad que mi alma necesita.
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Positiva 
Por Nadia
Me despierto todos los días agradecida sin importar en qué 
situación estoy. Siempre tratando de ver el lado posi�vo 
para seguir adelante y velar por el futuro de mis hijos y 
dejando el maldito pasado atrás. Demian, Liam, Mirko. Mi 
presente y futuro. Los amo. 

Mi soledad 
Por Vanina
¿Cómo empezar? Me encuentro detenida en la unidad 33 
hace unos meses. Vivir acá es un tema. En mi caso no tengo 
visita desde que estoy presa. La falta de amor que necesito. 
O la falta de desahogarme. Recordar todo lo que me pasó, 
no tener la contención de mi familia. La falta de amor, las 
ganas y la espera de un mensaje de ellos. A veces me pre-
gunto de dónde saco fuerzas para seguir porque no cuento 
con mi mamá. 

La Vida
Por Vanina
No sé cómo expresarme parece men�ra, por todo lo que 
uno pasa acá adentro. Ayer me tocó pasar en perder a mi 
viejo. La cabeza la tengo a mil y, como digo siempre, saco 
fuerzas y no sé de dónde. Mi cabeza está en blanco. Solo yo 
sé el dolor. Y las fuerzas que saco para salir adelante e irme 
con mis hijos.

No te quiero, te amo
Por Yamila

Enamorarme sin conocerte, quizás fue un error, pero estoy 
orgullosa de volver a intentarlo, sabiendo que se sufre es 
lindo enamorarse, el amor a la distancia suena irónico, pero 
no es imposible amar sin tocarte. Preguntarme por dentro 
cómo será tu día, cómo se sen�rá abrazarte, a qué huele 
ese abrazo y que temperatura �ene. Si te voy a poder soltar 
el día que te abrace, si durante casi un año, solo hablando 
transformaste mi vida, me volví a ilusionar y ablandaste mi 
corazón. Y quizás nunca te conozca, pero el amor va más 
allá de eso, querer es poseer y amar es muy diferente, amar 
es querer lo mejor para el otro a cambio de nada, ni siquiera 
el abrazo que tanto deseo.

Cuidar es amar
Por Yamila
Buen día, permiso, gracias. ¿Cómo estás? ¿Llegaste bien? 
¿Cómo te sen�s? ¿Qué tal tu día? ¡Abrigate! No esperes el 
colec�vo con el celular en la mano. 
No es curiosidad, no solo es cuidarte, para mí es amor.

Tiempos de aprender
Por Yamila

Poder perdonar y perdonarme
Poder agradecer
La vida y seguir respirando
Pedir por favor ser entendido
porque ya fui juzgado.
Para arrepen�rse es tarde.
Solo esperar el momento 
de volver a abrazarte. 
La distancia es temporal. 
Amar a tu familia es para 
siempre.

Primero persona
Por Yamila
Me siento tranquila, siempre me
manejé con la verdad y siempre
supe a dónde podía llegar con mis
errores. Y acá estoy, siempre fui
consciente. Estoy orgullosa que
aunque pasó el �empo sigo siendo
la misma persona que cruzó esa reja
y sigo manejándome con la verdad.
A pesar, del frío, del calor, el
hambre, extrañar, la falta de
comunicación, los golpes y la
tristeza que casi acaba conmigo.
Aún puedo sonreír y el día menos
esperado, cuando cruce nuevamente
la reja, me seguiré manejando
con la verdad y seguiré siendo
la misma persona.
Antes privada, esta vez solamente
en libertad.

Privada de algunas cosas
Por Yamila

Privada de mi libertad, pero con mi mente libre. Libre de 
sen�r, libre de planificar mi futuro, quizás una pausa para 
reacomodar mis ideas. No era necesario llegar hasta aquí. 
Podía haberlo evitado si hubiese escuchado. Un “no” a 
�empo te salva de un montón de cosas. Poder decir que no, 
firmemente sin volver atrás. ¡No quiero! ¡No tengo ganas! 
O simplemente no. Es un aprendizaje que me llevo. Sé que 
vas a cruzar ese muro con una buena lección. Decir que no 
sin sen�r culpa, cuidarse uno mismo te salva de muchas 
cosas.



32

Culpa y cargo
Por Yamila
Soy consciente que un año perdido no se recupera y lamen-
tablemente pasaron infinidades de cosas. Hoy lo que más 
deseo es estar ahí, poder contenerlos, sé cuánto me necesi-
tan. Ni hablar de lo que los necesito. No duden un segundo 
sobre cuánta falta me hacen. 
No los abandoné, pude decirles la verdad. Hoy me esperan. 
Jamás le men�ría a las personas que amo. Una verdad a 
�empo evita el dolor que puede durar años. Por más cruda 
sea la realidad, es preferible.

Altos y bajos
Por Yamila
Encontrarme rodeada de gente y sen�rme sola. Porque 
cada mente es un universo. Mi momento de reflexión y vivir 
en comunidad es un poco di�cil de lograrlo. Hay gente que 
vi, gente que nunca estuvo, y hay personas que no vuelvo a 
ver ni siquiera. Altos y bajos en mis estados de ánimo, 
mucho movimiento de emociones. Hoy siento que parte de 
esto es conocerse, tomar esto como un momento de refle-
xión. Como un viaje donde solo hacer el recorrido para 
llevarte de aprendizaje.

Comunicación
Por Yamila

Hablando, conociendo tanta gente, soltando un pensa-
miento, me hago consciente de las realidades que vivimos, 
tanto de unas como otras, las experiencias vividas. Unas 
sen�mos de una forma, otras de otra. Pero creo que la 
mayoría siente lo mismo, la culpa del error, el no poder 
estar, el �empo perdido. Nos encontramos acá por algo. No 
todo sucede porque sí. Todo �ene un porqué, una razón. 
Detrás de cada cara, detrás de cada sonrisa, hay un mundo 
aparte detrás de cada persona.
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